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Langsames Einsehen
Einhundertfünfundzwanzig produktive Jahre
Text: Wolfgang Braatz, Martina Düttmann 

Leinöl ist als Speiseöl leicht umsetzbar. Als Mittel zur 
Herstellung von Linoleum hat es seinen Anteil an den 
gesunden Eigenschaften eines Bodenbelags, den man 
hierzulande seit 125 Jahren produziert: schalldämmend, 
fußwarm, bakterienabweisend, pflegeleicht, dekorativ.

Linolschnitte mal beiseite, woran denkt man, wenn man Lin-
oleum hört? Ich rieche Bohnerwachs. Ich sehe Linoleum, 
wenn es in einem Treppenhaus nach Kohl riecht. Ich erinnere 
Braun und Absatzstreifen. Ich ging durch Schulzimmer, Turn-
hallen, Krankenhäuser und Behördenflure, saß an alten Kü-
chentischen. Viel Oberfläche.

Zuweilen erhaschen flüchtige Blicke über den beleb -
 ten Boden scheinbar extrem riskante Auftritte. Dort lässt ein 
schlanker Absatz die Wade schwellen. Ist der Belag dem stär-
ker werdenden Druck gewachsen? Erliegt die weibliche Biome-
chanik der Bodenschlüpfrigkeit?  Blick und Dame wandern wei-
ter. Auch der Boden scheint trittfest und nicht nur Fußtapete 
zu sein. Viele Füße rollen elastisch ab, von der Ferse über den 
Ballen bis zu den Zehen. Andere stecken in Pantoffeln aus der 
Schlappenflickerei oder vertrauen auf intelligente Schuhe, die 
dämpfen, stützen, führen; Augen, Gedanken und Schritt schlen-
dern daher. Was kann man von einem Fußboden erwarten?

Linoleum ist alt, galt aber immer als „modern“. Es muss 
Erklärungen geben.

Klar. Unlängst in der Akademie der Künste hatte Peter 
Sloderdijk auf jede Frage seines Stichwortgebers zu den Din-

gen des Universums eine Antwort. Ich hätte ihn gern nach 
der Bedeutung von Linoleum gefragt, da hörte ich schon: „Lin-
oleum versteht sich als eine dem Fuß zugewandte Bodenbe-
reicherung in einer späten Phase des aufrechten Ganges. Dies 
 impliziert die Frage nach der Entwicklung des Savannenmen-
schen. Der Spieltrieb des Kindes deutet auf den Kletteraffen, 
hingegen überträgt der Wasseraffe ein eigenes signifikantes 
Merkzeichen: Der Haarflaum entlang der menschlichen Wir-
belsäule weist mit seinen nach unten gerichteten Spitzen auf 
schwimmendes Vorwärtsstreben.“

Sie lenken aber heftig ab.
Ich?
Hilft Literatur?
Agatha Christie schreibt „Das Geheimnis der Schnallen-

schuhe“. Darin steht: „Auf dem Linoleum war eine Blutspur.“ 
Die führt kaum weiter. Gut ist immer „Der Zauberberg“.

„Joachim hatte das Deckenlicht eingeschaltet, und in 
seiner zitternden Klarheit zeigte das Zimmer sich heiter und 
friedlich, mit seinen weißen, praktischen Möbeln, seinen 
ebenfalls weißen, starken, waschbaren Tapeten, seinem rein-
lichen Linoleum-Fußbodenbelag und den leinenen Vorhän-

Internetrecherche: Suche 
Pfennigabsatz-erfahrene Da-
me, die mir (w., 39) bei einer 
Tasse Kaffee zeigt, wie man 
in diesen Dingern vernünftig 
gehen kann. Ich brauche ein-
fach ein paar Tipps und Tricks 
– keine große Sache. Bisher 
sieht alles noch sehr wacke-
lig und stocksteif aus. Bitte 
keine gewerblichen Anbieter 
(Modellagenturen, -trainer 
o.ä.). Zwecklos! Nur privat.
Die Dame betritt elastisch das 
Mövenpick in Genf.
Elastische Körper sind fe-
dernd, spannkräftig, dehn- 
und zusammendrückbar, bieg-
sam, beweglich und wider-
standsfähig. Ein Mittel zum 
Test von Elastizität ist der 
 Resteindruck. Er liegt bei Lin-
oleum zwischen 0,07 und 
0,10 mm. 

gen, die in modernem Geschmacke einfach und lustig bestickt 
waren.“

Als Thomas Mann seine Frau Katja in Davos besuchte, 
schrieb man das Jahr 1912. Der Bodenbelag im Sanatorium 
Dr. Jessen kam aus der Delmenhorster Fabrik Ankermarke. 
Die hatte 1906 zahlreiche Künstler verpflichtet, unter ihnen 
Albin Müller, Bruno Paul, Josef Hoffmann, Henry van de Velde, 
Ri chard Riemerschmidt, um Muster zu erhalten, die dem Ma-
terial und der Herstellungstechnik entsprechen. Zuvor zeigte 
das Erscheinungsbild – Teppichdekor und Parkettmuster – 
nichts von den Reformbemühungen in der Wilhelminischen 
Zeit, die wir zu Fuß daherkommen sehen, auf starken Wander-
sandalen, mit Kaffee ohne Koffein und weiten Leinenkleidern. 

Zur gleichen Zeit beteiligten sich Architekten wie Peter 
Behrens, mit den Gedanken des kommenden Werkbundes im 
Kopf, an der Entwicklung. Linoleum war das ideale Objekt. 
Doch bald schon sahen sie sich neben den Jungen der zwanzi-
ger Jahre. Die waren Anwender. „Linoleum-Architekten“ wie 
Mies brauchten für das Raumelement „Fußboden“ nur Farben, 
oder noch weniger: Unfarben, Weiß und Schwarz.

Die Folgen des rechteckigen Bauens sind bekannt. 

Vor den baulichen Künsten der kommenden Jahre verschwand 
allmählich auch die braune Ware. Die form- und farbenfrohen 
Fifties streuten Konfetti über den Boden. Zehn Jahre später 
hatten Teppichböden und Kunststoffbeläge das Linoleum bei-
nahe verdrängt. 

Nach der Ölkrise 1973 verliert die Kunststoffindustrie ihr 
unschuldiges Ansehen. Das Publikum denkt wieder an um-
weltfreundliche Produkte.

Die neuen Mustermappen unseres frühen „Kulturpro-
dukts“ zeigen Gegenwart: eine übersichtliche Darstellung von 
Angebotspaletten, Einbaumöglichkeiten, Qualitätsmerkma-
len, technischen Hinweisen – eine Handreichung. Hinzu 
kommt das neue Gefühl beim Umgang mit einem alten Mate-
rial. Linoleum besteht aus Stoffen, die in der Natur bleiben, 
aus der sie kommen. Nichts geht verloren.

Ach ja, 1855 bemerkte der Engländer Frederick Walton in 
einem Farbtopf eine eingetrocknete Ölhaut. So begann es.

Oben: Hotel Q, Knesebeck-
straße 67, Ecke Q-Damm, 
Berlin – Blick in die abend-
liche Bar. Ein enger Raum 
brachte den wohlbekannten 
Graft-Designern die Idee: 
Boden und Wand werden zum 
Band. Die Oberfläche sollte 
schmeicheln, warm und sexy 
sein. Sie muss viele Füße, 
 Zigarettenglut und Cocktail-
reste ertragen. Man wählte 
tiefrotes Linole um. 
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