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Kreisrund und abgehoben: 
In den Siebziger Jahren ent-
warfen NASA-Ingenieure 
mit Studierenden in Stan-
ford ein neues Habitat  
für die Menschheit im Welt-
raum. Die Raumstation  
bestand aus drei Baukör-

pern: der Bernal-Sphäre, 
dem Zylinder und dem „Stan-
ford Torus“ (im Bild) für  
bis zu 140.000 Menschen,  
der auch Norman Fos- 
ter gefallen haben dürfte.
Abbildung: NASA Ames  
Research Center
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Utopien der Vergangenheit
Text Volker Welter  Illustrationen Don Davis, Rick Guidice

Für viele Kalifornier symbolisiert das Silicon Valley den nie endenden Traum, am  
Pazifischen Ozean endlich jenen utopischen Garten Eden zu errichten, den die  
Menschheit längst verloren hat. Man gibt sich linksliberal, umweltfreundlich und  
visionär, doch auf Architektur und Städtebau färbt diese Haltung wenig ab.  
Die Neubauten der IT-Unternehmen sehen zwar aus wie Raumschiffe, funktionie- 
ren aber wie Gated Communities – und sind natürlich nur mit dem Auto zu  
erreichen.

verständnis Kaliforniens schmeicheln, das gerne für sich in Anspruch 
nimmt, Architektur dank des ganzjährigen milden Klimas zugunsten der  
Natur entmaterialisieren zu können, erweist sich aber als eine nostalgische 
Geste, die mehr über die Utopien aus der Vergangenheit des Silicon Val-
leys aussagt als über dessen Zukunft.

Ins Silicon Valley im Norden Kaliforniens gelangt man entweder am Meer 
entlang über den Highway 101 oder im Landesinneren über die Interstate 5. 
Die beiden Routen führen durch sehr verschiedene Landschaften, die auf 
divergierenden Ökonomien beruhen und auf politisch-kulturelle Unter-
schiede zwischen dem neuen und dem alten Kalifornien hinweisen.

Nimmt man die Küstenroute, vermitteln Weinberge, Felder und karge 
Hügel, die nördlich der Missionsstädte Santa Barbara und San Luis Obis-
po dem Horizont romantisch entgegenrollen, den Eindruck eines vermeint-
lich mit der Natur harmonierenden Kaliforniens. Doch die Idylle täuscht, 
denn Bauernhöfe, Koppeln und Scheunen wechseln sich ab mit Militäranla-
gen und Ölpumpen. Das meditative Auf und Nieder dieser mechanischen 
Kraniche der Ölindustrie erzählt von einer Epoche, die Kalifornier gerne als 
ferne Vergangenheit betrachten, ungeachtet der Tatsache, dass weder 
Kalifornien noch das Silicon Valley bis heute ohne Öl überleben können.

Die 101 verbindet die dichtbesiedelte Küstenregion, die sich von San 
Diego im Süden über Los Angeles, den Millionärsenklaven von Malibu und 
Santa Barbara bis nördlich von San Franzisco erstreckt und das Silicon 
Valley umfasst. Hier gibt man sich gerne linksliberal, sozialistisch (was auch 
immer in den USA darunter verstanden wird), urban, kosmopolitisch, ein-
wanderungs- und umweltfreundlich, zukunftsorientiert, visionär, utopisch; 
ein Konglomerat von Ansichten, das trotz aller offensichtlichen Wider-
sprüche eine dogmatische Einheitlichkeit an Überzeugungen hervorbringt. 
Libertäre oder gar anarchistische Denkweisen, wie sie unter frühen Pio-
nieren des Computerzeitalters häufig waren, sind mittlerweile eher selten 
und werden nur ungern toleriert.

Beidseitig der Interstate 5 ist alles größer. Der Horizont ist nahezu un- 
sichtbar, die Felder rechts und links der Straße wirken weiter, flacher, 
staubiger. Die Verteilungslager zur Versorgung der urbanen Küstenregion, 
die euphemistisch „Industrieparks“ genannt werden, sind gigantisch. Ikea, 
als ein Beispiel von vielen, belegt eine 165.000 Quadratmeter große Kiste.
Die Schnellstraße führt durch den westlichen Teil des Landesinneren, das  
zu einem großen Teil mit dem Central Valley, Kaliforniens Kornkammer, iden-
tisch ist. Dieser Ausdruck ist so altmodisch wie die Farmindustrie, die sich 

Anfang Herbst rief Apple seine Anhänger im kalifornischen Cupertino zur 
alljährlichen Produktpalettenschau zusammen, auf der dieses Mal auch 
der „Apple Park 2“ vorgestellt wurde, der neue campusartige Firmensitz 
von Foster + Partners. Im Zentrum der parkartigen Anlage befindet sich  
ein ringförmiges Hauptgebäude, das inoffiziell „Raumschiff“ genannt wird. 
Die Veranstaltung fand in einem unterirdischen Saal statt, dessen Plat
zierung im südlichsten Zipfel des Grundstücks von einem runden Ganz-
glastempel – dem oberirdischen Foyer – markiert wird. Der Name des 
Saals  („Steve-Jobs-Theater“) und die perfekt gestylte Architektur des Glas-
solitärs erinnern an den legendären Mitbegründer von Apple. So wie  
die jeweils neuesten Apple-Produkte Begeisterung unter Anhängern des 
guten Geschmacks auslösen, gefiel auch Apples architektonischer Groß
auftritt. Architekten und Kritiker hoffen, dass mit dem Apple-Park das Sili-
con Valley endlich eine der Bedeutung seiner Produkte entsprechende  
Architektur gefunden hat.

Alte und neue Industrie zwischen Highways 
Das Silicon Valley ist mehr oder weniger identisch mit dem Santa Clara 
Valley, dem Tal, welches einst das landwirtschaftliche Herz des gleich
namigen Landkreises war, der am südlichen Ende der Bucht von San Fran-
cisco liegt. Von dort erstreckt sich das Silicon Valley beidseitig der Bucht, 
westlich mittlerweile bis an die südlichen Vororte von San Francisco und 
östlich bis in den Landkreis Alameda.

Der Begriff „Silicon Valley” ist seit Jahrzehnten aber auch ein Synonym 
für digitale Technologien, Prozesse und Produkte. Für viele Kalifornier 
symbolisiert er darüber hinaus den nie endenden Traum, am Pazifischen 
Ozean endlich jenen utopischen Garten Eden wieder zu errichten, den  
die Menschheit schon lange verloren hat. Architektur und Städtebau des 
Silicon Valleys sind aber eine herbe Enttäuschung. Augenscheinlich ist  
ihnen bisher die (mit den Worten des Ökonomen Joseph Schumpeters) 
„schöpferische Zerstörung“ vorenthalten worden, die das Silicon Valley 
bereits in anderen Bereichen der modernen Gesellschaft angerichtet hat.

Auf einer Fahrt Mitte August ins Silicon Valley war von den Bauten des 
Apple-Parks nicht viel zu sehen. Abgesehen davon, dass Apple den Zu-
gang zum Hauptquartier streng kontrolliert, sind dessen Unsichtbarkeit 
und Unnahbarkeit gewollte Charakteristika eines Entwurfs, der gebaute 
und natürliche Umwelt in einer beispielhaften Synthese vereinen will – 
ein Versuch, der allerdings nicht überzeugt. Der Entwurf mag dem Selbst-
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Vielleicht wird Apple Park 2 im Werk des 
mittlerweile achtzigjährigen Architek
turvisionärs Foster eines Tages als senti-
mentale Geste verstanden werden.  
Heute signalisiert der Mammutbau, dass 
dem Silicon Valley der Mut zur Leichtig-
keit abhanden gekommen ist, der einst 
visionäre Höhenflüge ermöglichte.

in standardisierte Zahlenreihen zu übersetzen und der Informationstech-
nologie zugänglich zu machen. Für Architektur und Städtebau bedeutet 
Vorhersehbarkeit, sich in das übliche Einerlei einzufügen.

Die Zusammenarbeit zwischen Foster + Partners und Apple begann 2009, 
als Steve Jobs Norman Foster um einen Entwurf bat, der die räumlich ver-
teilten Angestellten am Firmensitz in Cupertino zusammenbringen und dem 
Selbstimage gemäß ein Designbeispiel setzen sollte. Mit einem Durchmes-
ser von etwas über 460 Meter ist der Neubau zwar groß, sogar sehr groß, 
aber dennoch fast komplett hinter einem hohen, bepflanzten Erdwall ver-

borgen, der nur gelegentlich Blicke 
auf die perfekte Glasfassade er-
laubt. Die militärisch-mittelalterlich 
anmutende Abschottung des  
Bauwerks krempelt jahrzehntealte 
städtebauliche Traditionen um, 
denen zufolge Einkaufszentren oder 
Bürogebäude weithin sichtbar in-
mitten großer, manchmal begrünter 
Parkplätze platziert wurden. Un
geachtet aller Versuche des Silicon 
Valleys, uns allen ein immer ver-
netzteres und somit von spezifi-
schen Orten und Räumen losgelös-
tes Leben zu verordnen, markiert 
Apple Park aufs deutlichste seinen 
Ort, wenngleich um den Preis ei-
ner räumlichen Isolierung von der 
Umgebung.

Der Erdwall kommt Apples Sicher-
heitsbedürfnis entgegen und die 

Nachbarn werden aus ihren Einfamilienhäusern auch lieber auf eine grüne 
Wand als auf Glaswände schauen. Der Bau setzt somit einen neuen vi
suellen Standard für die städtebauliche Platzierung großer Bürogebäude, 
doch sind andere Aspekte, zum Beispiel die verkehrstechnische Anbin-
dung, erstaunlich konventionell angegangen worden. Ungeachtet aller 
Versuche Kaliforniens, über hohe und immer weiter steigende KFZ- und 
Benzinsteuern den Kaliforniern das Auto zwangsweise abzugewöhnen, 
bleibt Apple Park dem Kraftfahrzeug treu. Der Neubau bietet 9000 Stell-

das Central Valley mit der in der Nähe von Bakersfield gelegenen Ölindustrie 
teilt. Ökonomisch sind beide Industrien immer noch bedeutsam, sie wer-
den aber dennoch abfällig betrachtet, unter anderem auch deshalb, weil das 
Landesinnere hartnäckig für die Republikaner stimmt, statt sich der wohl-
wollenden Supermehrheit, mit der die Demokraten den Bundesstaat seit 
der letzten Wahl regieren, anzuschließen, oder besser:  zu unterwerfen.

Das alte und das neue Kalifornien unterscheiden sich auch architekto
nisch. Angesichts der Größe des Landesinneren mag man heutzutage 
zwar glauben, ohne ein GPS-System den Weg nicht mehr zu finden. Doch 
wenn man sich umschaut, erhält 
man einen recht guten Eindruck 
davon, wie das Land genutzt wird. 
Im alten Kalifornien sehen Ölfel- 
der wie Ölfelder, Farmland wie Farm-
land, und Gehöfte, Dörfer und 
Städte eben wie Gehöfte, Dörfer 
und Städte aus.

Im neuen Kalifornien des Silicon 
Valley führt einen das GPS Sys- 
tem zwar punktgenau ans Ziel, doch 
wenn man dann einmal vom Bild-
schirm aufschaut, ist man einfach 
nur woanders: zwischen sich end-
los wiederholenden Vororten, Büro-
parks, Parkplätzen (vielen Park-
plätzen!), Einkaufszentren, Sport-
arenen, Industrieparks, Autobah-
nen, Brücken, Spaghettikreuzungen, 
Parks, Seen und Naturschutzge-
bieten. Von eingesprenkelten älteren 
Städten wie San José oder Palo Alto abgesehen überzieht dieser Flicken-
teppich das Silicon Valley beinahe lückenlos.

Diese künstliche Landschaft ist attraktiv, solange man eine gutbezahlte 
Arbeit oder einfach nur Geld hat; dann ist das Leben bequem und vor al
lem vorhersehbar. Insofern entsprechen sich die Gesellschaft, die digitalen 
Industrien und die gebaute Umwelt des Silicon Valley. Vorhersehbarkeit  
ermöglicht Menschen unterschiedlichster Herkunft ein unkompliziertes 
Zusammenleben und befähigt die digitalen Industrien, deren Sehnsüchte  
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plätze für 12000 Angestellte an, doch sind diese zu einem kleinen Teil in ei-
ner Tiefgarage unter dem Bau versteckt und zu einem weitaus größeren 
Teil in zwei langestreckte Parkhäuser abgeschoben worden, die an einer 
nur schwer einzusehenden Grundstücksgrenze entlang einer benachbar-
ten Autobahn gebaut wurden.

Im Zentrum des runden Bauwerks wird Natur zelebriert; dort formt Fos-
ters Entwurf eine Art Kreißsaal um einen Park, der – einem Philosophen-
weg ähnlich – die Art von kreativer Eingebung gebären soll, die es Jobs 
und seinem Freund Steve Wozniak einst ermöglichte, die ersten Apple- 
Produkte zu ersinnen. Park und 
Erdwall sind durch die Ganzglas
fassaden immer im Zentrum des 
Blickes. Dass die technisch an-
spruchsvoll gekrümmten Glaswän-
de eine neuartige Verbindung 
zwischen Architektur und Natur 
schaffen sollen, scheint der Mar
ketingsprache eines Unternehmens 
zu entspringen, dessen Erfolg 
wesentlich darauf basiert, dass Um-
welt und Weltgeschehen haupt-
sächlich durch Bildschirme wahr-
genommen werden.

Schon die spanischen Kolonisa-
toren Kaliforniens bauten oft Häu-
ser, in denen sich jeder Raum direkt 
nach außen, in die Natur öffnete, 
und in den Fünfziger Jahren demon
strierten die Architekten der „Case 
Study Houses“, wie Architektur und 
Natur gestalterisch eng verbunden werden können. Gerade angesichts 
dieser Tradition wirft der Apple-Park die Frage auf, welche Rolle Architek-
tur im Silicon Valley gegenüber der Natur einnimmt.

Hier ist ein Vergleich mit Frank Gehrys Entwurf für Facebook aufschluss-
reich. Ursprünglich plante Gehry in Menlo Park einen Bau, dessen ge-
bauschte Formen keinen Zweifel an seiner Autorenschaft ließen. Doch ge-
rüchteweise bevorzugte Mark Zuckerberg ein Gebäude, das so un- 
auffällig daherkommt, wie sein zum Markenzeichen gewordenes graues  

Links: Die liebliche Land-
schaft der San Francisco 
Bay wurde mitsamt der  
Golden Gate Bridge ins In-
nere der „Zylinders“ verla-
gert, in dem eine Millionen 
Menschen wohnen sollte.

T-Shirt. Nun versteckt sich der Firmensitz unter einem grünen Dach, das 
Betriebsgelände wird entsprechend als Campus bezeichnet – der Land-
schaftspark, in dem traditionellerweise amerikanische Universitäten an-
gesiedelt sind – und als Beitrag zur ökologischen Erneuerung deklariert.

Der geplante Neubau für Alphabet (ehemals Google), den Bjarke Ingels 
und Thomas Heatherwick entworfen haben, geht noch einen Schritt wei-
ter. Dort wird ein Glasdach Architektur und Gärten zu einer künstlichen 
Landschaft zusammenbringen, die am klarsten auf ein utopisches Modell 
verweist, auf das sich viele neue Firmensitze im Silicon Valley beziehen.

In den Siebziger Jahre ersannen 
NASA-Ingenieure und Studierende 
während einer Sommerakademie  
an der Stanford University in Palo 
Alto heroische Visionen künstli-
cher Landschaften, in denen die 
Menschheit in der Leere des Welt-
alls ihrer Zukunft entgegenrotierte, 
eingekapselt im sogenannten 
„Stanford Torus“ – einem ringför-
migen Raumschiff. Die Perspekti-
ven, die die Illustratoren Don Davis 
und Rick Guidice damals von der 
kommenden idealen Welt malten, 
und die Wirklichkeit der homoge-
nen Umwelt des Silicon Valleys ent-
sprechen sich mittlerweile, auch 
wenn wir Menschen unseren Erd-
planeten noch immer nicht ver-
lassen haben. Der banalen irdischen 
Version der einst erhofften außer

irdischen Zukunft fügte Foster mit dem Apple-Park das bisher fehlende 
kreisrunde Raumschiff hinzu; sicher verankert im erdbebenreichen Bau-
grund und ohne Hoffnung, je einmal abheben zu können. Vielleicht wird 
Apple Park 2 im Werk des mittlerweile über achtzig Jahre alten Architek-
turvisionärs eines Tages als eine sentimentale Geste verstanden werden. 
Zunächst jedoch signalisiert der Mammutbau, dass dem heutigen Silicon 
Valley und Kalifornien der Mut zu der Leichtigkeit abhandengekommen ist, 
die einst visionäre Höhenflüge ermöglichte.

Rechts: Eine Ansicht des 
„Standford Torus“. Im Inne-
ren der kreisförmigen Me-
gastruktur ging künstlich die 
Sonne auf und wieder unter.  
Abbildung: NASA Ames Re-
search Center


