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Macchina
Eine Espressomaschine 
wie gute Architektur – 
zweckmäßig, aneignungs-
offen und robust, stilisti-
scher Zeitzeuge und erfah- 
rungsbereichernd für  
den Nutzer. Ohne WLAN.

Florian Thein

Auf der Suche nach einer neuen Espressomaschine begegnete mir vor ei-
nigen Jahren die Gaggia Espresso auf einem großen Online Auktionspor-
tal. Verglichen mit den chromglänzenden Boliden im Gastrolook, die inzwi-
schen zur Grundausstattung des ambitionierten Heimbarista gehören,  
erfreute mich ihr unprätentiöses Kunststoffkleid in keckem Rosso Corsa. 
Auch die etwas ungelenke, im ausgehenden Jahrtausend verhaftete Form-
gebung des Geräts weckte mein Interesse. Für knappe fünfzig Euro kam 
es in meinen Besitz. 

Die Freude über das neue Objekt zur Herstellung des beliebten Heiß-
getränks währte nur kurz – ein permanentes Tropfen hatte seine Ursa-
che in einem gebrochenen Gruppenventil. Kaum geschehen, offenbarte 
die Gaggia jedoch ihre wahre Schönheit – die Innere. Eine kurze Recher-
che brachte zutage, dass besagtes Ventil, wie auch jedes weitere Bauteil 
der Maschine, bis hin zur kleinsten Schraube, lückenlos nachzubestel-
len war – und das fast 25 Jahre nach Produktion des Geräts. Man möchte 
meinen, dass diese Tatsache darin begründet liegt, dass die gegenwär-
tig praktizierte, geplante Obsoleszenz und verminderte Reparaturfähig-
keit von Haushaltsgeräten damals noch nicht gang und gäbe war. Dies 
mag zutreffen, eine entscheidende Rolle spielt jedoch auch die auf Mo-
dulen basierende Plattformstrategie der Mailänder Firma um Gründer 
Giovanni Achille Gaggia. Seit sie etwa 1977 begann, neben den Profigerä-
ten auch Espressomaschinen für den Heimgebrauch anzubieten, war 
diesen, trotz wechselndem Äußeren, ein sehr ähnliches Innenleben aus 
einfachen, größtenteils identischen Bauteilen gemein. Die zudem selbst
erklärende Elektrik und Mechanik ermöglichte es mir so, nach und nach 
alle, dem natürlichen Verschleiß unterlegenen Teile auszutauschen. De-

ren Beschaffungskosten summierten sich allerdings annähernd zum 
Preis eines Neugeräts. 

Digitalkaffee

Dass die Maschine den Aufwand im Gegenzug mit unkomplizierter Extrak-
tion der gewünschten Emulsion entschädigt, kann klar verneint werden. 
Komfort ist der Gaggia Espresso fremd. Kein Vergleich mit einem Vollauto-
maten, der nach Wahl der programmierten Zubereitungsart von Latte bis 
Americano per Druck auf ein Touchdisplay stoisch und in gleichbleibender 
Qualität das jeweilige, espressobasierte Getränk in die Tasse laufen lässt. 

Natürlich kann ein solches Produkt zweifelsfrei als trinkbares Mitglied 
der Kaffeefamilie identifiziert werden, die gewissenhafte Zubereitung bei-
spielsweise eines Cappuccino stellt jedoch eine Gleichung mit mehreren 
Unbekannten dar, deren Lösung sich der, durch voreingestellte Parame-
ter definierte Automat allenfalls nähert. Die Steigerung vom genießbaren 
zum genussvollen Getränk erreicht nur, wer bereit ist, die steile Lernkurve 
der Zubereitung händisch zu erklimmen. Die Gaggia mit ihrer rudimentären 
Ausstattung in Form dreier Schalter mit den Funktionen An/Aus, Bezug 
und Dampf bietet sich hier als ideales Trainingsgerät an, um die nötigen 
handwerklichen Fähigkeiten zu erlernen. Ist nach dem Einschalten, Durch-
spülen, Tassen und Siebträger vorwärmen, der richtige Mahlgrad zur ge-
wählten Bohne gefunden, die exakte Menge Mahlgut in den Siebträger ge-
füllt und mittels präzise austariertem Anpressdruck per Tamper die Ver-
dichtung des Kaffeemehls, sowie die anschließende Politur der Oberflä-
che erfolgt, kann nach Einspannen des Siebträgers und Betätigung des 
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Wippschalters darauf gehofft werden, nach kurzer Anlaufphase ein dun-
kelbraunes, reich an gelösten Ölen gesättigtes, Mäuseschwänzchen zu er-
blicken, das langsam den Tassenboden benetzt. Sind bis hierhin keine 
Fehler passiert, erhält der Espresso die viel gerühmte Crema am Ende 
ganz von selbst. Bis das Einkreissystem der Gaggia anschließend die 
Temperatur zur Dampferzeugung erreicht hat, hält ihr Besitzer eine kurze 
Gedenkminute. Wo der Vollautomat nun erhitzte Milch durch ein Zerstäu-
berventil gedrückt, als bauschaumartige Masse auf den Kaffee wirft, ver-
sucht der Handarbeiter durch korrekte Positionierung der Dampflanze 
und Bewegung des Milchgefäßes eine Volumenvergrößerung der Milch zu 
einer homogen-cremigen Masse mittels sogenannten Ziehens und Rol-
lens zu erreichen. Der präzise Schwenk beim anschließenden Eingießen, 
der eine sogenannte Latte Art in Form eines Herz- oder Blattmotivs auf 
das Espresso-Milchschaum-Gemisch zaubert, bleibt den Erfahrenen vor-
behalten.

Mensch-Maschine

Dem Menschen dienen zur Verarbeitung von Informationen zwei separate 
Systeme – Genome zum einen, das Gehirn zum anderen. Die Funktions-
weise ersterer lässt sich relativ einfach digital abbilden, Vorgänge im Ge-
hirn dagegen sperren sich bislang gegen eine auf Einsen und Nullen re
duzierte Beschreibbarkeit. Und tatsächlich scheint vice versa das wort-
wörtliche Nichtbegreifen digitaler Vorgänge eine Leerstelle in uns zu hin-
terlassen. Der Produktdesigner Dieter Rams bezeichnet diese, dem Digi-
talen scheinbar immanente Eigenschaft, als Verdunkelung von Erfah-
rungsvermögen. Geradezu erhellend wirkt sich dagegen die Benutzung 
der Gaggia Espresso aus. Erst ein erfahrungsreicher Trial-and-Error-
Marathon führt zum tieferen Verständnis des idealen Zusammenspiels von 
Kaffeepulver, Wasser und Druck. Zudem erzeugt die intensive Auseinan-
dersetzung eine Wertschätzung gegenüber dem moralisch nicht unprob-
lematischen Produkt, welches Tausende Kilometer aus einem Entwick-
lungsland eingeflogen wird um dann als leistungssteigernder Koffeinträ-
ger, zeitoptimiert zwischen zwei Terminen „to go“, aus Pappbechern ge
nuckelt zu werden. Frei nach – wiederum – Dieter Rams, sollte hier gelten: 
Weniger aber besser trinken! Wenn es dann doch mal viel sein muss, also 
mehr als eine Kaffee trinkende Person zu Bewirten ist, weiche ich gerne 
auf die Siebstempelkanne aus – das geht deutlich schneller.

Sämtliche Bauteile der  
Gaggia Espresso. Nummer 
38 beispielsweise zeigt  
das Gruppenventil (Assieme 
Valvolina erogazione).
Abbildung: Gaggia S.p.a
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Drahtbiegen
Sebastian Redecke

Die Taggiasca ist klein, daher wenig fleischig und 
in der Regel grün bis graubraun. Traditionell reift 
sie in einer Salzlake. Die alten, knochigen Bäume 
dieser Olivensorte auf terrassierten Hängen im 
Nordwesten Italiens wurden vor Jahrhunderten 
gepflanzt. Sie reichen bis knapp vor die Küste der 
Riviera. Exzellent ist das Öl, besonders die per 
Hand geschöpfte erste Pressung extra vergine, 
mit der, ohne eine lange Diskussion anstoßen zu 
wollen, nur Öle aus der Toskana und aus Apulien 
konkurrieren können. Viele der Olivenhaine wur-
den in den letzten Jahrzehnten vernachlässigt oder 
sogar ganz aufgegeben. Die mühevolle Pflege 
war zu zeitaufwendig und stand in keinem Ver-
hältnis zum Verdienst. Die Nachkommen der Oli-
venbauern zog es in die Städte, nach Turin, Mai-
land, Genua, oder sie suchten einen Job unten 
am Meer. Eine Kulturlandschaft schien mehr und 
mehr verloren zu gehen. Doch in letzter Zeit ist 
eine deutliche Gegenbewegung auszumachen. 
Eine neue Generation besinnt sich auf ihre Wur-
zeln und sucht das Authentische in den von ihren 
Familien verlassenen Orten. Gute Preise und 
mehr Export sogar bis nach Asien machen die Öl-
produktion attraktiv. Unter den Bäumen hän-
gen nun wieder viel häufiger die langen weißen 
Kunststoffnetze, die während der Erntezeit die 
Oliven auffangen. Die im Licht der Morgensonne 
wie Schleier wirkenden Netze werden von Dräh-
ten gehalten. Sind die Netze wieder abgehängt 
und eingerollt, folgt die Beschneidung der Bäu-
me, die für einen guten Ertrag besonders wichtig 
ist. Die jungen Triebe werden meist verbrannt 
und man findet auf den Brandstellen auch die di-
cken Drähte, schwarz von der Asche. Durch die 
Feuerglut, der sie ausgesetzt waren, lassen sie 
sich leichter biegen. Es war eine Entdeckung, 
nur mit einer Zange aus dem Nichts etwas Neues 

Das Lösen aus den Grif-
fen anonymer, nicht mehr 
begreifbarer und daher 
nur begrenzt zu steuern-
den Komplexität kann  
gelingen. Die unmittelbar 
umsetzbare Wiederver-
wertung gewinnt dabei an 
Bedeutung. Zwei Kon- 
struktionen stehen für die-
se Sichtweise und er- 
zählen eine Geschichte. 

zu formen. Die Drahtreste entwickeln sich zu ei-
ner ausdrucksstarken Konstruktion und stehen 
für die Idee, mit wenigen Mitteln etwas völlig Un-
erwartetes zu schaffen, ganz vom Gedanken 
getragen, eine Arbeit in den Händen zu haben, 
die der Dominanz und Faszination einer hoch-
komplexen Welt entgegenläuft. Das ist die Be-
deutung dieser „Kerzen-Halter“.  

Die zwei Konstruktionen entstanden vor 25 
Jahren, aber sie sind von aktueller Bedeutung, 
denn eine neue Besinnung auf das Wesentliche, 
eine ressourcenschonende Welt, wie es in der 
Bauplanung zahlreiche Ideen mit einfachen Re-
cycling-Konstruktionen manifestieren, nehmen 

inzwischen auch an Hochschulen als Studien
thema weiten Raum ein. Man löst sich von hoch-
kompliziert gewordenen Formen des Denkens 
und aus den Griffen der unerbittlichen Automati-
sierung und Digitalisierung, um sich nur der 
Kraft und dem Potenzial eines Materials gewahr 
zu werden. Mein Vater kann sich bis heute da-
rin vertiefen, mit einem Material Neues hervorzu-
bringen. Skepsis bleibt, eine solche Konstruk
tion ist für ihn immer nur ein Experiment, auch 
die Kerzen-Halter, aber ihre Enstehung ist voller 
Symbolik – und man ist auf der wieder wichtiger 
gewordenen Spur des unmittelbaren Erlebens 
um eine kleine Erfahrung reicher.         
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