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Steigt man auf das 
Dach des Bukarester 
Parlamentspalastes, 
liegt die Stadt vor ei-
nem wie ein aufge-
schlagenes Lehrbuch 
über die Entfaltung 
von Macht mit Mitteln 
der Architektur. Im Ver-
gleich mit der Umge-
bung kann man ein va-

ges Gefühl für die Ausmaße des – nach dem 
Pentagon – flächenmäßig zweitgrößten Gebäu-
des der Welt bekommen. Davor erstrecken sich 
ein großflächiger Aufmarschplatz und eine Ma-
gistrale, die den Weg zu weiteren Platzanlagen 
und Gebäuden öffnet. Nach einem Erdbeben 
1977 hatte Nicolae Ceaușescu ein umfangreiches 
Stadtumbauprogramm zur „Systematisierung“ 
angestoßen. Zwischen 1982 bis zu seinem Sturz 
1989 ließ er ein Drittel des historischen Stadt-
zentrums abreißen, um eine Hauptstadt nach 
stalinistischem Vorbild zu schaffen.

Der Fotograf Anton Roland Laub hat ein Buch 
über ein absurdes Unterunterunterkapitel die-
ser Stadtgeschichte Bukarests veröffentlicht – 
eines, das sich leicht überblättern lässt, ver-
sucht man die Stadt ganz im Sinne des Histori-
kers Karl Schlögel „zu lesen“. Aufgrund hefti-
gen Protestes der Kirchengemeinden wurden 
sieben orthodoxe Kirchen nicht zerstört, son-
dern kurzerhand auf Schienen gesetzt, bis zu 
300 Meter verschoben und durch Wohnblöcke 
versteckt. Andere Sakralbauten, die wie die Gro-
ße „Polnische“ Synagoge (Sinagoga Mare „Po
loneză“, 1847) keinem Boulevard im Weg waren, 
wurden schlichtweg eingebaut. Aus dem Stadt-
bild waren sie damit so gut wie verschwunden. 
Auch das lehrt der riesige Aufmarschplatz vor 
dem Parlamentspalast: Zur räumlichen Entfal-
tung braucht ein Gebäude nicht nur Baumas-
sen, sondern vor allem freien Platz drumherum. 
Die „Mobile Churches“, denen sich Laub in sei-
nen Fotografien widmet, sind jedoch in Gänze 
kaum vor die Kamera zu bekommen. Manch ei-
ner mag enttäuscht sein: Laub versucht nicht, 
das Stadtbild suggestiv „zu heilen“ und durch 
Weitwinkelaufnahmen ansehnliche Porträts auf-
zunehmen. Vielmehr zeigt er die Kirchen genau  
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in ihrem eingequetschten, urbanen Hinterhofda-
sein: Eingeparkt, halb von Schildern verdeckt 
und von der gebauten Umgebung um ihren re-
präsentativen Distanzraum gebracht.

Angefangen hatte seine Recherche mit einer 
ganz alltäglichen Busfahrt, als Laubs Freundin 
plötzlich auffiel, dass sich einige Mitfahrende be-
kreuzigten, ohne dass weit und breit eine reli
giöse Stätte zu sehen war. Laub, der selbst in Bu-
karest aufwuchs, erinnerte sich an die verscho-
benen Kirchen. Die Suche nach ihnen gestaltete 
sich jedoch schwieriger als angenommen: Un-
ter ihren einstigen Adressen waren sie nicht mehr 
auffindbar, und in keinem offiziellen Archiv fand 
sich Material zu den Verschiebungen. So begab 
er sich auf eine schlendernde Suche, um die ehe-
maligen Standorte herum, die sich auch in den 
Fotografien zeigt: So taucht bei genauerem Hin-
sehen etwa ein gotisches Fenster auf, schaut 
man durch die Passage eines Wohnblocks hin-
durch.

Nun könnte man vermuten, dass sich Laubs 
fotografische Recherche in einer frömmelnden 
Haltung begründet. Es ist jedoch vielmehr ein In-
teresse fürs Abseitige und absurde Blickbezie-
hungen, das sich vor allem in Details der Innen-
aufnahmen zeigt: ein knallroter Feuerlöscher, 
der ein thronendes Bildnis eines Bischofs zu be-
schützen scheint; ein Samowar, der unmittelbar 
mit einem Boiler verbunden scheint. Kurzum: Es 
ist dieser Blick fürs Widersprüchliche der rumä-
nischen Geschichte und Gesellschaft, der „Mo-
bile Churches“ absolut lesens- und anschauens-
wert macht! Tina Gebler  

Die Italienreise, die „Grand Tour“ durch einen 
ziemlich eindeutig definierten Reisekorridor bis 
hinunter nach Neapel oder gar Sizilien, war seit 
dem 18. Jahrhundert Pflichtprogramm, um sich 
pflichtbewusst oder lustgeführt ein kanonisches 
Wissen anzueignen, sich selbst damit in Bezie-
hung zu setzen oder als „empfindsamer Reisen-
der“ à la Laurence Sterne sich selbst zu erfah-
ren. Für Architekten war das „Bel Paese“ südlich 
der Alpen ein überbordender Fundus an Bauten 
und Stadtanlagen aus 2000 Jahren – und ist es 
bis heute. Wie aber hat sich das Interesse daran 
im Lauf des 20. Jahrhunderts verändert? Welche 
Ziele steuerten die Architekten der Moderne an? 
Was nahmen sie dort wahr? Und wie beeinflusste 
das Reiseerlebnis ihr Schaffen?

Das Buch „Blickwendungen. Architektenreisen 
nach Italien in Moderne und Gegenwart“ spürt 
diesen Fragen nach. Der Band ging hervor aus ei-
ner Tagung an der Bibliotheca Hertziana im Jahr 
2015; er versammelt Beiträge bekannter Bau- und 
Kunsthistoriker ebenso wie von Stipendiaten der 
verschiedenen Akademien in Rom, darunter auch 
der deutschen Villa Massimo. Architekten, die, 
nervenkitzelnderer Ziele wie Lagos, Maracaibo 
oder Kabul zum Trotz, noch immer gern nach Ita-
lien reisen, bietet sich auf knapp 400 Seiten eine 
hochprozentige Lektüre. Der inhaltliche Bogen 

ist weitgespannt, er 
reicht von so herrlich 
nerdigen Themen wie 
Oskar Wlachs Reise zur 
farbigen Inkrustation  
in der Florentiner Proto-
renaissance im Jahr 
1905 bis zu Jörg Siewe-
kes Aufspürungen im 
Dickicht am Unterlauf 
des Aniene 2015. Da-
zwischen breitet sich 
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ein Reigen von Untersuchungen aus, der deut-
lich werden lässt, wie zahlreich die direkten 
Verbindungen sind, die sich zwischen viel beach-
teten Gebäuden des 20. Jahrhunderts und den 
südalpinen Reiseerfahrungen ihrer Architekten 
ziehen lassen: sei es nun Paul Bonatz’ Stuttgar-
ter Hauptbahnhof oder Moshe Safdies Habitat, 
seien es die Bauten der architektonischen Post-
moderne oder Rudofskys „Architektur ohne Ar-
chitekten“. Das Beste daran: Sämtliche Beiträge 
liefern nicht nur inhaltlich viele Entdeckungen, 
sondern sind auch sprachlich eine Freude, und 
an Illustrationen wurde nicht gespart. Zudem ist 
der Hardcover-Band gerade noch leicht genug, 
um ins Handgepäck zu passen – für die nächste 
Reise gen Süden mit Bahn oder Flugzeug sind 
diese „Blickwendungen“ somit uneingeschränkt 
zu empfehlen.  ub
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URLAUBSARCHITEK-
TUR startete 2007 als 
Webportal für archi
tektonisch signifikante 
Ferienhäuser, B&Bs 
sowie familiengeführte 
kleine „Boutique Ho-
tels“ in Europa. Es ist 
die ideale Plattform  
für Individualisten, die 

jenseits des Mainstreams im Urlaub eine Unter-
kunft suchen, die sich eher nach privatem Ferien-
haus anfühlt als nach touristischer Unterkunft, 
vor allem aber mit hohem Architektur- und De-
signanspruch punktet. Die meisten Objekte 
sind denn auch als private Zweithäuser entstan-
den und werden jenseits der eigenen Belegung 
durch die Besitzer an Fremde vermietet. Es gibt 
zwei grundsätzlich unterschiedliche Methoden, 
URLAUBSARCHITEKTUR zu erfahren. Zum einen 
ist das der Einstieg über den geografischen Lo-
cation Finder, der einem Objekte in der geplan-
ten Urlaubsregion auflistet. Die zweite und si-
cher spannendere Methode ist die Wahl eines 
Wunschhauses, das dann den Urlaubsort defi-
niert, denn auf diese Weise können ungeahnte 
Ziele in den Fokus rücken.

Seit 2010 publiziert URLAUBSARCHITEKTUR 
auch jährlich Coffeetable-Bücher, die eine erle
sene Auswahl der mietbaren Zweithäuser auflis-
ten, was die Verführung durch das Objekt er-
möglicht. In den ersten Jahren maßen die Paper-
back-Ausgaben 23 mal 24 cm und wogen 750 
Gramm. Seit 2017 wogen die Bücher 1000 Gramm 
im Format 26 mal 19 cm. Häuser und Menschen, 
die neueste Jahrespublikation, bringt es nun auf 
30 mal 24 cm bei stattlichen 1650 Gramm. Der 
schwere, schwarze Leineneinband mit Präge-
druck und weißer Banderole samt atemberauben-
dem Pool vor weißen Kuben und unter weißge-
tupftem Himmel gibt dieser Ausgabe eine luxuri-
öse Note, die darüber hinwegtäuscht, dass die 
Mietpreise oft geringer sind, als man vermutete. 
Auf der Innenseite des Covers ist die Ausgabe 
#1 des Magazins fixiert, in dem die Menschen, die 
hinter den Häusern stehen, portraitiert werden. 
Hier kommen sowohl die Besitzer/Betreiber zu 
Wort als auch die Planer, die mit John Pawson 
und Claudio Silvestrin, den Architekten der ikoni-
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schen Villa Neuendorf auf Mallorca, hochkarätig 
vertreten sind.

Im Buch selbst sind wieder europaweite Spit-
zenobjekte versammelt, die hier noch großzü
giger als üblich visuellen Zugang und (zunächst) 
imaginäre Bewohnung ermöglichen, was aber 
leider nicht durch Grundrisse unterstützt wird. 
Ein kurzer Text erläutert die Häuser knapp zu 
Beginn, worauf erstklassige Fotos folgen, die frei 
jeglicher Layout-Attitüden für sich selbst spre-
chen und Luft für Fantasie und Gedankenreisen 
lassen. Die mittlerweile über 500 Objekte sind 
sämtlich im Anhang auf minimalistischen Land-
karten verzeichnet, auf denen die hier vorge-
stellten schwarz hervorgehoben sind. Am Ende 
sind alle Domizile nochmals nach Regionen ge-
listet und mit Weblinks versehen. „Häuser und 
Menschen“ ist somit die analoge Erweiterung 
des Webportals und dürfte insbesondere in Zei-
ten von Reisebeschränkungen ein willkomme-
ner Kurzurlaub am heimischen Kaffeetisch sein. 
Frank F. Drewes
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