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Otl Aicher im Atelier, 1953. Er 
war Mitgründer der Hoch-
schule für Gestaltung Ulm 
und Entwerfer einer Welt-
sprache der Zeichen. 
Foto: Florian Aicher/HfG-Ar-
chiv Museum Ulm 
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Terminüberschreitungen führte, meinte er nur: Das wird schon. Tatsäch-
lich kam die Einführung zustande, und er war sichtlich so zufrieden, dass 
der Text mit nur wenigen Änderungen ins Buch kam. Immerhin durfte er  
in normaler Schreibung erscheinen, denn Aicher knüpfte in einem Punkt an 
das Bauhaus an, das er ansonsten ablehnte: in seinem unbeirrbaren Glau-
ben an die Richtigkeit der Kleinschreibung.

Was mir an seiner Position gar nicht einleuchten wollte, war seine eben-
so harte wie grundsätzliche Ablehnung von freier Kunst. Da hatte ich mich 
mehr als zwei Jahrzehnte lang mit Kunst als einer besonderen Wahrneh-
mungs- und Erkenntnisform von Welt beschäftigt – und nun sollte ich mich 
apodiktisch davon überzeugen lassen, dass bildende Kunst im Kern eine 
Flucht vor der „bewältigung des wirklichen“ bedeute? Aicher hatte ja ge-
schrieben: „alles konkrete, alles wirkliche hat ästhetische relationen. die 
kunst als reine ästhetik läuft sogar gefahr, von den ästhetischen nöten 
der wirklichen welt abzulenken.“
 
Wertschätzung des Alltags

Und doch gab es eine Brücke zwischen uns. Das war das Beharren auf 
dem Wert des so genannten Alltags. Als Angehöriger der 1968er-Genera-
tion hatte ich von Siegfried Kracauer gelernt, dass alltägliche Erscheinun-
gen oftmals interessanter seien als hoch künstlerische Schöpfungen. Hin-
zu kamen Aichers Kategorien des Brauchens und des Machens, die mir 
sympathisch waren, weil mich im Spektrum der Kultur von Anfang an ge-
rade die Architektur fasziniert hatte. Auch wenn mir seine dogmatische 
Frontstellung gegen „reine kunst“ missfiel, da konnte ich mitgehen: Design 
heißt, Denken und Machen aufeinander zu beziehen. Ästhetik ohne Ethik 
tendiert zur Täuschung. Es geht um das Produkt als Ganzes, nicht allein 
um seine äußere Form. Das Kriterium des Gebrauchs schließt auch die so-
zialen und ökologischen Wirkungen ein.

Nachdem „Die Welt als Entwurf“ erschienen war, ließ ich mich von Aicher 
gern zu einem neuen Buchprojekt verpflichten. „Bauen mit Glas“ hieß es 
und Auftraggeber war das Unternehmen Glasbau Seele, das ein neues Er-
scheinungsbild wünschte. Doch wie in früheren Fällen bestand Aicher 
darauf, dass die Firma zunächst ein „vorstellungsbild“ von sich selber in 
Gestalt eines Buches entwickeln sollte. Dieses Projekt blieb leider unvoll-
endet, denn am 1. September 1991 starb Otl Aicher nach einem tragischen 
Verkehrsunfall.

Eine Äußerung von Aicher hat meine weitere Arbeit als Publizist und Ga-
lerieleiter sicherlich geprägt. Es ist ein Zitat, das ich gern und häufig ver-
wende: „die vom menschen geschaffene zivilisation frisst sich selber auf. 
warum? weil wir uns dem höheren zugewandt und die alltäglichkeit sich 
selbst überlassen haben. das alltägliche ist ein bis heute negativer begriff. 
wer aber die sorge um das alltägliche, das, was geschieht, aufgibt, gibt 
das leben auf, gibt die welt auf.“ Im Rückblick darf ich deshalb sagen, dass 
dieser eigensinnige, ja knorrige Mann zu meinen Lehrmeistern zählt.

Durch glückliche Umstände erhielt ich im Jahr 1990 den Auftrag, zu Otl 
Aichers Buch „Die Welt als Entwurf“ die Einführung zu schreiben – dass es 
sein letztes werden würde, konnte damals niemand erahnen. Es war für 
mich eine große Freude, nun endlich den von mir lange verehrten Gestalter 
persönlich kennen zu lernen. Seine Leistungen waren ja bereits legendär: 
als Mitgründer der Ulmer Hochschule für Gestaltung (HfG), als Entwerfer 
von Büchern, Plakaten und Ausstellungen sowie von Erscheinungsbildern 
für Unternehmen wie Braun und die Lufthansa, vor allem als Gestaltungs-
beauftragter für die Olympiade 1972 in München mit der Familie der neuar-
tigen Piktogramme, die seither als Weltsprache der Zeichen gilt. Bewusst 
war mir auch der politische, scharf antimilitaristische Kopf, der aus dem 
Kreis der „Weißen Rose“ kam und Inge Scholl geheiratet hatte.

Den Namen Aicher hörte ich bereits als Knabe im Haus meiner Münch-
ner Großeltern Anna und Wilhelm Hoegner, die – als aktive Sozialdemokra-
ten ebenfalls Nazi-Verfolgte – seit den 1950er Jahren unmittelbare Nach-
barn von Robert Scholl und seiner Frau waren, den Eltern der ermordeten 
Geschwister. Bei ihnen war ich als Gymnasiast auch öfters zu Gast und 
erhielt ab und zu eine Ausgabe der HfG-Zeitschrift „ulm“ ihres Schwieger-
sohns, darunter das Heft 8/9 mit dem von mir sofort angestrichenen Auf-
satz von Tomás Maldonado: Ist das Bauhaus aktuell?

Ehrfurcht vor dem Meister

Die erste Begegnung mit Otl Aicher brachte mich freilich in Schwierigkeiten. 
Nicht allein deshalb, weil ich mich mit einem ganzen Stapel von geistrei-
chen bis polemischen Texten zu Architektur und Design aus seiner Feder 
auseinander zu setzen hatte. Es war auch Aicher selbst, der mir Probleme 
bereitete. Da saßen wir beide in seinem Münchner Appartement – er sagte 
nicht viel, da ja seine Texte vorlägen, und ich wagte kaum eine kritische 
Frage zu stellen, weil mir der Nimbus des berühmten Mannes als übermäch-
tig erschien. Natürlich bemerkte er meine Scheu, und als schließlich meine 
Ehrfurcht vor seinen Leistungen zu einer Schreibblockade mit mehreren 

Denken und Machen

Vor einhundert Jahren, am 13. Mai 1922, 
wurde Otl Aicher in Ulm geboren. Unser 
Autor, der Aichers letztes Buch einge­
leitet hat, erinnert sich an seine Begeg­
nungen mit dem wichtigsten deutschen  
Gestalter im 20. Jahrhundert.

Text Wolfgang Jean Stock

Zum 100. Geburtstag von Otl Aicher zeigt das HfG-Archiv bis Januar 2023 die Schau „Otl Ai-
cher 100 Jahre, 100 Plakate“. Vom 13. bis 29. Mai findet im Pavillon 333 an der Münchner Pina-
kothek der Moderne eine Veranstaltungsreihe statt. Alle Termine unter www.aicher100.de
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