Keine akzeptierte
Erzahlung

Ein Besuch auf der Manifesta 14 in Pristina férdert grundsatzliche
Fragen zum Kosovo zutage. Welche Rolle kann das Kunst-Festival
vor Ort spielen?

Text und Fotos Josepha Landes
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Links: Zuge fahren zwischen
Prizren und Pristina. Wo die
Strecke einst nach Belgrad
weiterfuhrte, legen CRA bei
der Manifesta einen ,Green
Corridor“an (Seite 42).
Unten: Die Galerie17 be-
leuchtet Hintergrtnde einer
Schau, die kosovarische
Kunstler kurz vor dem Krieg
in Belgrad zeigten.

Am seit dreilig Jahren leer-
stehenden Kino Rinia reak-
tiviert das Duo tamtam mit
einem raschelnden golde-
nen Baldachin die Sinnlich-
keit des Freilichtkinos.

100 Tage ein Hot-Spot in Europa sein, dieses Ver-
sprechen macht die nomadische Kunstbienna-
le Manifesta in diesem Jahr Pristina, der Haupt-
stadt des Kosovo. Schon am Berliner Flughafen
springt die Zweischneidigkeit dieses Verspre-
chens ins Auge. Zwischen kosovarische Familien,
die sich fur die Sommerferien bereit machen,
mischt sich das deutsche Kulturpublikum - die
Unterscheidung fallt nicht schwer: Sprache,
Kleidung, Habitus. Die Hautevolee gedenkt in
diesem Jahr, nach Anlaufpunkten wie Zurich
2016, Palermo 2018 oder Marseille 2020, die span-
nende Armlichkeit des Balkans fur sich zu ent-
decken. Endlich wird es unter internationalem
Schlaglicht hell im Kosovo. So kann man das
auch sehen, und so preisen die Festivalleitung
unter Hedwig Fijen wie auch Vertreter der ko-
sovarischen Regierung und Pristinas Burger-
meister Pérparim Rama die Veranstaltung an.

Es fallt mir schwer, zu dieser - programma-
tisch im Ubrigen sehr gelungenen, soviel vor-
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weggenommen - Kunstschau Position zu bezie-
hen. So laut Uber die Documenta in Kassel disku-
tiert wurde, so einhellig lesen sich Berichte aus
Pristina: Kosovo braucht Visafreiheit. Kosovo
teilt europaische Werte. Kosovo muss von allen
EU-Mitgliedsstaaten anerkannt werden. Das
klingt einleuchtend, und doch hab ich ein flaues
Gefuhl ob so viel Einstimmigkeit. Fur die Bau-
welt werde ich schreiben, wie wunderbar Raum-
labor die Alte Ziegeleiim Norden der Stadt be-
spielt. Ich werde mit Carlo Ratti sprechen, was
die stadtebauliche Strategie war, die sein Buro
der Manifesta als Rahmen vorgeschlagen hat. Ich
werde die Gebaude der jugoslawischen Moder-
ne bestaunen und Uber inren Bauzustand in Ver-
wunderung geraten. Aber wirklich verstehen -
ist das moglich?

Um wenigstens Grundzlge der Gemengelage
nachzuzeichnen, lese ich wahrend meines Auf-
enthalts Marie-Janine Calics ,Geschichte Jugos-
lawiens im 20. Jahrhundert®. Ich méchte glauben,
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Im Nationalmuseum stehen
Relikte aus Krieg und
Widerstandskampf neben
Manifesta-Beitragen.

dass die Manifesta Architektur und Kunst nicht
als Selbstzweck betrachtet. Mehr noch als in
Palermo vor vier Jahren wird mir in Anbetracht
meiner eigenen mangelhaften Kenntnis Ex-Ju-
goslawiens bewusst, welch immenser Anspruch
im Nomadentum der Schau steckt.

Calic schreibt in der Einleitung ihres Buches:
,Eine akzeptierte Erzéhlung der Entstehung Ju-
goslawiens, seiner historischen Entwicklung und
seiner Probleme existierte zeit seines Bestehens
nicht. Wer immer sich dennoch daran versuchte,
endete im Kreuzfeuer der Kritik.” Das mochte ich
also nicht versuchen, Kreuzfeuer klingt unange-
nehm. Zu Kosovo deshalb nichts als Fakten:

Die Bevolkerung des Landes setzt sich heute
aus 88 Prozent Kosovo-Albanern, 7 Prozent Ser-
ben und 5 Prozent weiteren Minderheiten zusam-
men, darunter Roma, Bosniaken, Turken, Kroa-
ten. Der kritische Punkt ist die Beziehung zwi-
schen Albanern und Serben. Das Land ist nicht
nur das jungste in Europa, sondern in ihm lebt,
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Das Grand Hotel versam-
melt auf sieben Etagen un-
ter dem Titel ,The Grand
Scheme of Things*” Beitrage
zu den Themen Ubergang,
Migration, Wasser, Kapital,
Liebe, Okologie und Speku-
lation. Im Keller werden die
Besucher sich selbst Uber-
lassen. Von der Terrasse
6ffnet sich der Blick auf den
Mutter Teresa Boulevard
Foto links: © Manifesta 14
Prishtina Majlinda Hoxha
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Ein Mutter Teresa gewidme-  Unten: Die Hivzi Sylejmani

ter Ausstellungsbeitrag Bibliothek wurde in Vorbe-
schafft es nicht, die Schat-  reitung der Manifesta reno-
tenseiten des Personen- viertundist als ,Center for
kults aufzuzeigen. Erreprodu- Narrativ Practice"Teil des
ziert vielmehr den Mythos. Festivals.

Mythos und Heroismus zie-
hen sich in die kosovari-
sche Gegenwart - und ins
Stadtbild. Dabei wére es
zwanzig Jahre nach dem
Krieg vielleicht auch hier
an der Zeit fir Entmystifi-
zierung.

mit durchschnittlich 30,4 Jahren, auch die jungs-
te Bevolkerung. Dabei ist sogar ein deutlicher

Alterungsprozess erkennbar: Noch in den Sechzi-
gerjahren war jeder zweite Kosovare junger als 20.

2008 erklérte Kosovo seine Unabhangigkeit
von Serbien. Dem vorausgegangen waren der
Zerfall der Sozialistischen Foderativen Repub-
lik Jugoslawien Anfang der Neunzigerjahre und
1998/99 der Kosovo-Krieg. Ausschlaggebend
fur die nicht unumstrittene, militérische Grofof-
fensive der NATO waren Berichte Uber Pogrome
von Serben an Albanern.

Seit Slobodan MiloSevi¢ 1989 die Fihrung in
Serbien Ubernommen hatte, verfolgte er einen
hypernationalistischen Kurs. Er starb 2006 kurz
vor Abschluss des gegen ihn gefihrten Prozes-
ses in Gefangenschaft in Den Haag. Die Kosovo
betreffenden Anklagepunkte gegen ihn umfass-
ten die systematische Vertreibung der albani-
schen Bevolkerung, von insgesamt rund 800.000
Zivilisten, den Tod von mindestens 900 Men-
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schen, Verbrechen gegen die Menschlichkeit und
Kriegsverbrechen. Hinzu kamen u.a. der Ankla-
gepunkt Volkermord in Bosnien und Verstoe ge-
gen die Genfer Konvention im Kroatien-Krieg.

Die Brandherde, wie sie auf dem Balkan in den
Neunzigerjahren ausbrachen, gehen auch auf
einen Territorialanspruch zurlick, den Serbien
auf Grundlage mittelalterlicher Grenzen eines
einstigen Konigreichs hegt. Das Gebiet des Koso-
vo ist fur Serbien die Wiege der Nation; unweit
Pristinas fand 1389 die Schlacht auf dem Amsel-
feld statt. Ein zwar verlorener Kampf der Slawen
gegen die Turken, jedoch die erste Armee, in der
die Volker der Region gemeinsam gegen die In-
vasoren zu den Waffen griffen. Demgegentber
ist der Kosovo fur Albanien bedeutend, da sich
hier 1878 die ,Liga von Prizren” formierte - eine
Keimzelle der albanischen Nationenbildung. Der
Grundkonflikt zwischen Serben und Albanern
war es denn auch, der 1998/99 kulminierte.

Unter MiloSevi¢ wurde den Albanern im Koso-
vo der Zugang zu 6ffentlichen Einrichtungen
versagt. Sie waren gezwungen, sich hinter ver-
schlossenen Turen zu treffen, was zur Entwick-
lung einer Subkultur fuhrte, andererseits die
Wertschatzung fur 6ffentlichen, also stadtischen
Raum nachhaltig schmalerte. Die Mitglieder der
Paramilitarischen Union UCK, jene Albaner, die
damals im Widerstand kédmpften, sind heute
Volkshelden.

Ich hole so weit aus, weil mir scheint, dass die-
se Erzahlung bei der Manifesta weitgehend au-
Ben vor bleibt. Und ich frage mich, ob aus gutem
Grund. Mir scheint, die Ausstellungsmacher wag-
ten kaum, die Komplexitat der Situation zu thema-
tisieren. Stattdessen zeigen sie ein wunderscho-
nes Bild vom Wunsch nach einer toleranten, de-
mokratischen, friedlichen Welt; Kunst und Archi-
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tektur, die blof3 nicht aneckt, sondern inklusiv
und partizipativ ist. Feindbilder sind klar, aber
werden nicht ausposaunt. Das Publikum kann
durch Pristina flanieren, ohne allzu dramatisch
mit Ungereimtheiten konfrontiert zu werden.

Warum thematisiert die Schau den allgegen-
wértigen Heroismus und albanischen Nationa-
lismus so wenig? Etwa bespielt sie mit zwei Wer-
ken das Nationalmuseum, dort jedoch bleibt
das Nebeneinander mit grotesken Reliquien der
UGK unkommentiert. Noch Wochen nach mei-
ner Ruckkehr kreisen die Gedanken um die IFA-
MZ dort in einem Nebenraum. Auf einem vergilb-
ten A4-Ausdruck ist die Maschine als ,Motorrad
des legendéren Kommandanten Adem Jashari!*
ausgewiesen. Dieses Bild will mir nicht aus dem
Kopf. Ich frage mich, ob dieses Unwohlsein Ziel
des Kuratorenteams war - ein wortloser Kommen-
tar, mit der Lage eben schwer umgehen zu kon-
nen -, dann wére das geschickt, oder ob es sich
nur einschleicht.

Ich frage mich, ob die Zwischenttne, wie sie
sich einstellen, wenn man abseits der Manifes-
ta-Beschilderung durch die Stadt und die Aus-
stellungsorte schweift, nun der Biennale zuzu-
schreiben sind. Ob das alles eine gelungene
Schau sein kann, weil sie dem Ort Raum lasst, fur
sich selbst zu sprechen. Uber das, was in den
Ausstellungsrdaumen zu sehen ist, haben schon
so viele geschrieben - bitte lesen Sie bei Bau-
netz oder Monopol, héren Sie Deutschlandfunk
oder blattern Sie in der Tageszeitung ihres Ver-
trauens. Was mich viel mehr interessiert, sind
die Kellerraume des ,Grand Hotel Prishtina®, ein
dreckiges, dunkles Labyrinth. Ein vergessener,
verlassener Abgrund, mit Treppen, die aus tie-
fen Kellern in noch tiefere Keller fihren. Und an
der Wand der Klche h&ngt ein Kalender nicht
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allzu lang vergangener Zeit. Es ist die Toilettenan-
lage der Nationalbibliothek, abseits der metabo-
listischen Fullerenkuppeln - in Naturstein ausge-
kleidet, aber ohne Wasseranschluss. Mich inter-
essiert, wieso Carlo Ratti mirim Interview von
nicht vorhandenem offentlichen Raum der Stadt
erzahlt, wahrend ich die warmsten Stunden der
Tage im lebendigen Stadtpark verbringen werde.
Mich interessiert, wieso die Architekten Baum-
chen in winzige Kibel zwéngen und der prallen
Sonne aussetzen, dann das Ganze als ihren ge-
lungenen Beitrag zur Stadtentwicklung vor sich
her tragen. Angekommen in der Brick Factory,
einem Projekt von Raumlabor, bin ich Feuer und
Flamme - toller Workshop. Und im Ruckblick
kommen doch wieder Zweifel: Was daran ist an-
ders, als man es in der Uckermark sehen kénnte?
Wenn das Publikum am Abend die an Eisen-
huttenstadt erinnernde Ful3géngerzone entlang-
lauft, den Mutter Teresa Boulevard, strahlen
Uber ihm die Helden. Dort prangt auf haushohen
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Plakaten zum Beispiel der UCK-Mitbegrinder Ha-
shim Thagi. 2020 aus dem Amt als Prasident der
Republik Kosovo geschieden, muss sich Thagi
derzeit in Den Haag wegen Kriegsverbrechen
an politischen Gegnern verantworten. Uberdies
soll er in die organisierte Kriminalitat im Land
verwickelt sein.

Auch Adem Jashari, der Mann mit dem Motor-
rad, kénnte zum Nachdenken anregen. Der Pa-
ramilitdr nahm sich Ende der Achtziger durchaus
die Lizenz zum Toten. Doch scheint es kein Pro-
blem, dass sein Konterfei seit einigen Jahren ma-
ximalgrofl den Platz am Jugend- und Sportpa-
last schmickt - und damit auch die Eroffnung
der Manifesta Uberblickt. Selbst Mutter Teresa,
derin Pristina ein Boulevard und eine Kathedrale
gewidmet sind, ist eine hochst zweifelhafte Hei-
lige: Die albanische Nonne soll Armut, Demut und
Schmerz soweit verklart haben, dass sie Hilfe in
vielen Fallen verweigerte, Stichwort: Abtreibung.
Mit ihr setzt sich im Grand Hotel zwar ein Bei-
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In der Brick Factory veran-
staltet Raumlabor Work-
shops. Das Gelénde soll ein
Wohnzimmer fur die Nach-
barschaft werden. Neben
einer rustikalen Kiche ent-
stand wahrend der Mani-
festa auch ein kleiner Pool.
Zum Umbau werden vor
Ort gefundene Ziegel ver-
wendet, die zum Teil bunte
Glasuren erhalten.

trag auseinander; ohne kinstlerischen Anspruch
oder Autorenschaft wirkt der jedoch wie ein Ali-
bi. Diese Beispiele sollen nicht der Dekonstruktion
dienen, sie stehen mir allerdings irritierend im
Weg, auf der Suche nach einem roten Faden - die
Realitat Kosovos lasst sich, so der Eindruck, nicht
eigentlich abbilden, und also fuhle ich mich Gber-
fordert, die Manifesta einzuordnen.

Mythos und Heroismus ziehen sich in die koso-
varische Gegenwart - und ins Stadtbild. Dabei
wére es zwanzig Jahre nach dem Krieg vielleicht
auch hier an der Zeit fur Entmystifizierung. Ein
Anliegen, dem eine Offnung des Westens gegen-
Uber dem Land guttun wirde, denn wer nicht
nach aulen schauen kann, spinnt die innere Ge-
schichte immerfort - ein recht simples philoso-
phische Bild hierfur liefert Platons Hohlengleich-
nis. Unter Offnung wére aber eben wohl eine
ernstgemeinte Hinwendung zu verstehen, und
keine Heldenuberlagerung, wie sie etwa in Form
von USA-lkonografie zutage tritt: Neben Jashari
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finden sich Bill Clinton (als unproportionale Sta-
tue), Georg Bush (als Stralenname albanisiert zu
Bulevar Xhorxh Bush) und Madeleine Albright (als
grimmige Buste) in der Stadt monumentalisiert.

Was bleibt, ist die Frage nach der Position, die
die Manifesta in der Gemengelage einnimmt,
bzw. die ihr zugewiesen wird. Es ware einerseits
mutig, hielten die Macherinnen das Format fur
stark genug, um vor politischer Vereinnahmung
geschutzt zu sein. Und es sind universelle Wer-
te, die sich auf dem Tableau befinden: Vélker-
freundschaft, Freiheit des Individuums, Dialog,
Frieden. Andererseits liegt in eben diesem Selbst-
bewusstsein auch eine gewisse Arroganz, die
gar mit den Hoffnungen der Kosovaren spielt, die
nach Anerkennung ihres Landes durch alle EU-
Staaten streben und Visa-Freiheit ersehnen. Die
Reisefreiheit hat zwar das Europaische Parla-
ment, nicht aber der Europarat im Sinn.

Weckt die bei jeder moglichen Gelegenheit
auf dieser Biennale ausgegebene Einigkeit, dass
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Kosovo es verdient habe, von der EU in den Arm
genommen zu werden, nicht vielmehr Skepsis,
in Anbetracht offensichtlicher Armut und Nachbar-
schaftskonflikte? Gewiss wurde es helfen, dass
die EU sich dem Land gegenuber 6ffnet. Abschot-
tung starkt Korruption, Nationalismus und Kri-
minalitdt. Anerkennung und Bewegungsfreiheit
sind notig, um diese Missstande zu beheben und
damit die Kosovaren Entwicklungsspielraum be-
kommen. Eine klare Positionierung der EU fallt
schwer, weil Spanien, Griechenland, die Slowakei,
Rumanien und Zypern Kosovo nicht anerkennen.
Wie Anfang August erst wieder an einem Streit
um Reisedokumente deutlich wurde, tritt Ser-
bien - von Russland protegiert - durchaus als Ag-
gressor auf. Die Regierung unter Aleksandar Vu-
¢i¢ betrachtet Kosovo nach wie vor als serbische
Provinz. In der nordkosovarischen Stadt Mitro-
vica kam es in Folge erneut zu Schiellereien, und
die KFOR fuhr auf. Nun hat sich die Lage zwar
entspannt, allein wie dauerhaft diese, in Worten
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Fdr ihre Installation im Gro-
3en Hammam bat Chiharu
Shiota Kosovaren: ,Tell me
your Story*

Oben: Lager des Ministeri-
ums fur Offentliche Ver-
waltung

des EU-AuBBenbeauftragten Josep Borrell: ,euro-
paische Losung” ist, bleibt abzuwarten.

Es mag uns, die wir aus Berlin anreisen, nahe-
liegend scheinen, uns zu empdren, wenn der
Flug nach Griechenland langer dauert als in ein
Schwellenland. Und fur die Kosovaren ist nach-
vollziehbarerweise unverstandlich, wieso sie mit
erheblich weniger Chancen ausgestattet sind,
als Burger anderer fruherer Teilrepubliken Jugos-
lawiens - auch Serbiens! Doch liegt die Verant-
wortung einer Kunstausstellung wirklich darin, in
einem derart komplexen Gebilde wie dem post-
jugoslawischen Staatsgeflecht, dezidiert politi-
sche Forderungen zu stellen? - Auf diese Frage
habe ich, auch Wochen nach der Ruckkehr aus
Pristina, keine befriedigende Antwort gefunden.
Sitzen wir hier eventuell westlicher oder kiunstle-
rischer Hybris auf? Oder ware es auch einfach
genug, zu sagen: Schéne Schau, ,Fahren Sie nach
Pristinal” und, dass es doch toll ist, dass die Ma-
nifesta es wenigstens wagt? Vielleicht.
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