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Mythische  
Konstruktionen
Kult- und Geisterhäuser Papua-
Neuguineas

StauWerke
Monuments of Power

Es kommt nicht allzu 
oft vor, dass man ein 
solches Buch auf den 
Tisch bekommt. Und 
tatsächlich, das darf 
vorausgeschickt wer-
den, braucht es auch 
ein wenig Neugier, 
Durchhaltevermögen 
und Interesse an The-
men jenseits von Ar-

chitektenmonografien, Detailatlanten oder Pro-
jektmanagement-Handbüchern. Doch wer sich 
die Zeit nimmt und sich durch das knapp 450 Sei-
ten starke, manchmal recht akademische Werk 
arbeitet, wird belohnt. Selten habe ich ein Buch 
in der Hand gehabt, welches so tief in eine zeit-
lich und noch vielmehr räumlich ferne und unge-
mein spannende (Bau-)Kultur eindringt – und 
gleichzeitig so vehement das Baugeschehen un-
serer Gegenwart in Frage stellt.

Michael Hirschbichler studierte an der ETH Zü-
rich Architektur, an der Humboldt Universität in 
Berlin Philosophie und promovierte an der Berli-
ner Universität der Künste über „Mythische Kon-
struktionen“. Nach Papua-Neuguinea kam er im 
Rahmen einer Lehrtätigkeit an der Papua New 
Guinea University of Technology. Dort stieß er 
auf Fotografien und Geschichten über die heu - 
te verschwundenen Kulthäuser. Eine umfassen-
de Forschungstätigkeit begann, die schließlich  
in der Promotion und dem vorliegenden Buch mün - 
dete. Es muss dem Autor als großes Verdienst 
angerechnet werden, dass er das Augenmerk 
auf diese bislang kaum erforschten Bauten und 
eine Region lenkt, von der wir meist nur ein ver-
schwommenes, nicht selten von Exotismus ge-
prägtes Bild haben.

Das Buch ist gegliedert in vier Kapitel, die über 
eine rein architekturhistorische Betrachtung 
weit hinausgehen. Unter den Überschriften „My-
thologische Landschaften“, „Zeichen-Kosmos“, 
„Soziale Gefüge“ und „Rituelle Räume“ entwirft 
der Autor eine räumliche Theorie, die sie sich  
in den Kult- und Geisterhäusern widerspiegeln. 
Dieser im wahrsten Sinne des Wortes „ausufern-
de“ Ansatz ist es, der das Buch so ungewöhnlich 
und lesenswert macht.

Eingerahmt ist der umfangreiche Textteil von 
historischen Fotografien, der Großteil entstan-
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den zwischen 1975 und 1982 im Rahmen des so-
genannten Village Studies Programme der Pa-
pua New Guinea University of Technology, eines 
der wenigen Forschungsvorhaben zu den Bau-
ten der Region. Aus diesen und weiteren Fotos 
sowie aus vorangegangenen Forschungen be-
reits vorliegenden Beschreibungen und Skizzen 
hat der Autor akribisch fein detaillierte Lageplä-
ne, Grundrisse, Schnitte und Ansichten konstru-
iert, die ein eindrückliches Bild der räumlichen, 
landschaftlichen, mythologischen, aber auch bau-
konstruktiven Zusammenhänge liefern.

Faszinierend ist dabei die unglaubliche Vielfalt 
der Bautypen, die sich in den Kulturen der Region 
ausgebildet haben, und die Fülle an Schnitzerei-
en und Ausmalungen, mit denen viele der Häuser 
versehen sind. Niemals allerdings ist die Gebäu-
deform zufällig oder willkürlich oder dient die Ge-
staltung rein dekorativen Zwecken. Vielmehr ver-
weist sie auf den Kosmos aus menschlichen und 
nicht-menschlichen Wesen, Geistern, Schöp-
fungsmythen und räumlichen und geografischen 
Zusammenhängen, zu dem sich die Menschen 
in Papua-Neuguinea in Beziehung setzen wollten.

Vor Ort anschauen kann man sich die Kult-
häuser heute nicht mehr, sie sind fast vollstän-
dig verschwunden. Dies liegt, neben dem Aus-
sterben der traditionellen Kulturen Papua-Neu-
guineas, ganz praktisch auch an den verwende-
ten Baumaterialien. Die Kult- und Geisterhäuser 
sind ausschließlich aus natürlichen, im nahen 
Umkreis der Ansiedlungen vorkommenden und 
vergänglichen Rohstoffen hergestellt: verschie-
dene Holzsorten, Palmblätter, Bambus, Rinden 
und andere Pflanzenbestandteile. Fällt das Ge-
bäude aus der Nutzung, gehen die Materialien 
wieder in die Natur über, werden transformiert. 
Alles ist zirkulär. Das Konzept „Müll“, wie wir es 
kennen, existiert in der Natur nicht und steht of-
fenkundig der Weltsicht, aus der heraus die Kult-
häuser Papua-Neuguineas entstanden, diamet-
ral entgegen.

So bleibt nach der Lektüre des Buches auch 
eine Frage: Wie konnte es geschehen, dass wir 
das komplexe Beziehungsgeflecht, welches uns 
mit der uns umgebenen, vieldimensionalen Welt 
verbindet und für das die Kult- und Geisterhäuser 
in Papua-Neuguinea beispielhaft stehen kön-
nen, im Laufe nur weniger Jahrzehnte so vollstän-
dig aus den Augen verloren haben, dass das 
Überleben der Menschheit auf der Erde heute in 
Frage steht? Moritz Henning

In einer Zeit, in der viele Mauern gebaut werden 
und zugleich der Ruf danach deutlich zu hören 
ist, alle möglichen Mauern einzureißen, fällt eine 
„Hommage an die grossen Mauern“, wie es im 
Untertitel des vorliegenden Buches heißt, erst 
recht ins Auge. Welche Mauern mögen gemeint 
sein? Die chinesische Mauer? Die Berliner Mauer? 
Die Frontext-Mauer der EU? Die Klagemauer?  
Inter Mailands Verteidigungsmauer unter Helenio 
Herrera in den sechziger Jahren? Nein: Staumau-
ern sind gemeint, und zwar jene, die in der an Ber-

gen wie Tälern reichen 
Schweiz zu finden sind.

Was werden wohl, 
wenn unsere Zivilisa-
tion dereinst unterge-
gangen sein wird, die 
Nachfolgenden über 
die gigantischen Beton-
mauern in den Alpen 
sagen? Allein in der 
Schweiz gibt es rund 

200 davon. Die Fotografien von Simon Walther 
haben es an sich, dem Betrachter schon heute 
ein Gefühl dafür zu geben: So, wie er die Stau-
mauern einfängt, erscheinen sie als zyklopische, 
unerklärliche, mystische Bauten. Die meist in 
Farbe, vereinzelt in Schwarzweiß gezogenen Fo-
tografien sind in der Regel über zwei Seiten ge-
druckt und damit ähnlich raumgreifend wie ihre 
Sujets. Der Lichtbildner arbeitet mit pointierten 
Ausschnitten, schwindelerregenden Perspekti-
ven, allen vorstellbaren Lichtverhältnissen und 
Kontrasten, spielt mit Farbe und Material: unter-
gehende Sonne, Nebel, Nacht, gleißendes Licht, 
Spiegelungen, aber auch: grauer Himmel zu grau-
em Beton zu grauer Felswand.

Walther liebt die Überspitzung, könnte man sa-
gen, wobei die Gegenstände seiner Bilder natür-
lich in sich schon extrem und aberwitzig sind. In 
ihrer Heftigkeit fügen sie sich dennoch auf ge-
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Der Nukleare Traum
Die Geschichte der deutschen 
Atomkraft

Fortschritt ist ein 
vergleichsweise 
junges, aber un-
vergleichlich po-
tentes Narrativ. 
Als Credo der In-
dustriegesell-
schaften trieb es 

eine Verwandlung der Welt voran, die nie gese-
hen war. Was Adam Smith mit seinem Beispiel 
der Stecknadelfabrik ersonnen hatte, nahm über 
Taylor und Ford seinen Weg in die Wohlstands- 
und Konsumgesellschaft der Nachkriegszeit. 
Noch in den Nullerjahren erzählten vie le Lehrer 
ihren Schülern, dass die Gleichung „technischer 
Fortschritt + Produktivitätssteigerung + demo-
graphischer Wandel = Wohlstand für alle“ im-
mer noch gültig sei, und zwar überall auf der Welt. 
Heute haben wir den Kater von diesem zwei-
hundertjährigen Rausch. Politische Utopien sind 
seit dem Fall des Eisernen Vorhangs out, und  
die Klimakatastrophe macht es dem Technik-Op-
timismus gehörig schwer, sich zu halten. Der 
Glauben an ein besseres oder zumindest gutes 
Morgen ist flächendeckend verschwunden, wes-
halb wir jetzt die Zukunft musealisieren (Futu-
rium) und beforschen (Matthias Horx) – Zukunft 
ist keine Selbstverständlichkeit mehr. 

Eine der größten Utopien des 20. Jahrhunderts 
war die von unbegrenzt verfügbarer und nahe -
zu kostenloser Energie durch Kernspaltung. Liest 
man über die Erfinder dieser Technik, so ge-
winnt man jedoch den Eindruck, dass das Ende 
des Zukunftsglaubens schon in seinem Zenit 
angelegt war: Enrico Fermi, Otto Hahn, Werner 
Heisenberg, Lise Meitner, Frédéric Joliot-Curie, 
Leó Szilárd und viele andere wussten von Anfang 
an, dass sie die Büchse der Pandora geöffnet 
hatten. Bereits im Entstehungsmoment einer Zu-
kunft ohne Machbarkeitsgrenzen war ebendie -
se furchterregend. Friedrich Dürrenmatt brachte 
diesen zerreißenden Konflikt mit den „Physi-
kern“ später auf die Bühne und münzte das Pro-
blem der Forscher auf eine Formel: „Was ein-
mal gedacht wurde, kann nicht mehr zurückge-
nommen werden.“ 

Zu diesem sperrigen, schwerwiegenden The-
ma hat Bernhard Ludewig in Zusammenarbeit 
mit Dirk Eidemüller bei DOM Publishers ein sper-
riges, schwer wiegendes Buch vorgelegt. Der 
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Bildband zur Geschichte der deutschen Atom-
kraft mit reaktorbeckenblauer Umschlagfoto-
grafie ist nicht nur ein coffee table book, es könn-
te selbst als coffeetable herhalten. Hinsichtlich 
der über 400 Abbildungen im Buch ist das ohne 
Zweifel ein Vorteil, für die Lektüre der Texte 
dagegen kann dies eher hinderlich sein. Dabei 
lohnt es sich durchaus, eine kleine Rückenver-
spannung in Kauf zu nehmen, um das geballte 
Wissen des Kernphysikers Eidemüller und die 
Essenz aus einer langjährigen Beschäftigung mit 
dem Thema des Fotografen und Biochemikers 
Bernhard Ludewig auf einen übergehen zu las-
sen. Sie geben eine stringente Einführung in die 
Geschichte der Atomkraft (ein eigenes Kapitel zu 
Tschernobyl gibt es ebenfalls), liefern einen Ab-
riss zur Kernphysik und Reaktortechnik, an den 
sich auch Laien heranwagen können, geben  
einen Überblick zum Stand der Neutronenfor-
schung und erläutern, wie ein Kraftwerk ge-
baut wird – oder besser wurde, denn in Deutsch-
land ist dieses Zeitalter wohl endgültig zu Ende, 
und es stellt sich nun die Frage des Rückbaus. 
Auch mit dieser und mit der quälenden Frage der 
Endlagerung beschäftigen sich Ludewig und 
Eidemüller, bevor sie mit einem Kapitel zur Kern-
kraft als Gegenstand der Baugeschichte schlie-
ßen. 

Dem Inhaltsverzeichnis kann man eine gewis-
se Undeutlichkeit vorwerfen; im Buch ist we-
sentlich mehr drin, als es jenes erahnen lässt. 
Den Texten fehlt es bisweilen an Eleganz, da -
für sind sie konzis und hochinformativ. Haupt-
gegenstand des Buches sind freilich Ludewigs 
Fo tografien, die er über sechs Jahre hinweg in 
Deutschland, in Tschernobyl und in Brasilien 
schoss. Was er erreicht hat, ist unerhört: Er bie-
tet der Öffentlichkeit Blicke ins Verborgene, Ge-
heime, ins offene Herz – vom leuchtenden Reak-
torbecken bis zum dystopischen Kontrollraum 
des Kernkraftwerks Tschernobyl. Ja, selbst dort 
war er drin. 

Das Buch blickt mit seinen bündigen, informa-
tiven Texten und seinen sensationellen Fotos 
auf die Restbestände, die Hinterlassenschaften 
und Ruinen eines kurzen Moments der mensch-
lichen Hybris, dessen Auswirkungen zumindest 
in Form von radioaktivem Müll etliche Jahrtau-
sende bestehen bleiben werden. Insofern wird 
das Thema lange aktuell bleiben, sodass sich 
der stolze Preis des Bildbandes ohne jeden Zwei-
fel amortisieren wird. cos

radezu natürliche Weise in die heftige Hochge-
birgslandschaft, weshalb Köbi Gantenbein auch 
im Vorwort denkt: „‘Diese Mauern waren immer 
schon da.‘ Wie der Fels, der Baum, der Berg-
bach. So funktionieren Mythen.“ … ganz recht, 
so funktionieren sie: unerklärliches erklärlich 
machen. Die Griechen zum Beispiel verstanden 
nicht, wie es möglich gewesen sein konnte, My-
kene aus derart großen Felsblöcken zu errich-
ten. Deshalb erzählten sie sich, Zyklopen hät-
ten die Stadt gebaut. Dem geneigten Leser mö-
gen nun Bilder von stoffeligen, einäugigen Alm-
Öhis in den Sinn kommen, denen man in Zukunft 
den Bau der Staumauern zuschreiben wird – 
und so abwegig sind diese Bilder gar nicht.

Gantenbein, Mitbegründer und ein Vierteljahr-
hundert lang Chefredakteur der Zeitschrift 
Hochparterre, führt ein in den Bildband, der bei 
Benteli erschienen und dessen Druckqualität 
von erster Güte ist. Von ihm erfährt der Leser in 
deutscher und englischer Sprache, dass die 
Gewichtsstaumauer an der Saane bei Fribourg 
von 1872 die erste Europas war und fünfzig Jah - 
re später am Lac de Montsalvens auch die erste 
Bogenstaumauer Europas mit horizontaler wie 
vertikaler Krümmung errichtet wurde. Bausteine 
eines Systems, das die Schweiz erleuchtet: „Die 
Wasserkraftwerke produzieren in 650 Zentralen 
36,3 Terawattstunden Strom – kein Mensch 
kann sich diese Zahl anschaulich machen – sie 
ist groß, stark und viel.“

Mit einem persönlichen, poetischen, witzigen 
Essay bereichert Gantenbein das Buch wesent-
lich. Seine Kindheitserinnerungen vermischen 
sich darin mit dem kollektiven Gedächtnis der 
Eidgenossen. Aus diesem Stoff spinnt er eine 
neue Geschichte von Freud und Leid der Berg-
dorfgemeinden mit den Staumauern. So schreibt 
er mit am Schweizer Mythos der Wasserkraft.

Die letzte Seite schlüsselt auf, welches Foto 
welche Staumauer zeigt. Ihre Lektüre lohnt sich 
allein schon wegen der Namen: Lai da Ova Spin, 
Zervreilasee, Lai da Nalps, Lac de Mauvoisin, 
Grimselsee. Da entstehen die Mythen schon von 
ganz allein. Übrigens: Die Verteidigungsmauer 
von Inter Mailand, die als Catenaccio in die Ge-
schichte einging, hatte ihren Ursprung in den 
1930er Jahren, als der Österreicher Karl Rappan 
mit der Schweizer Nationalmannschaft und den 
Grasshoppers Zürich dieses Spielsystem entwi-
ckelte und zum Erfolgsgaranten machte. Man 
nannte es den „Schweizer Riegel“. cos
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