Der Autor verbrachte das erste Quartal 2022 als Stipendiat der
Deutschen Akademie Rom in der Casa Baldi in Olevano Romano -
und fiihlte sich beschenkt von den Goéttern und Geistern, die hier,
hoch Giber dem Sacco-Tal, wirken.

Der Colle Baldi
In Olevano Romano

Text und Fotos Ulrich Brinkmann

Die Stadt liegt ihr zu FuBen:
Die Casa Baldi thront ober-
halb des Olivenhains tUber
Olevano. Blick vom Centro
Storico Uber Via Cavour/
Via VI Giugno
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Blick auf die Casa Baldi vom
Norden. Ganz hinten die Al-
baner Berge, links die Monti
Lepini, dazwischen glitzert
am Nachmittag das Mittel-
meer. Unten die Terrasse im
winterlichen Abendrot.

Studio Eines von zweien: das obere. Ich habe
den Raum nicht vermessen, aber er ist leicht
langsrechteckig, vielleicht funf auf sieben Meter.
Man betritt ihn auf der ansonsten vollig ge-
schlossenen Langsseite durch eine holzerne Tar.
Gegenuber, in der Nordostwand, gibt es einen
Kamin, eine Fenstertur, die auf eine langge-
streckte Dachterrasse fuhrt, und ein Fenster.
Auch die Schmalseite zur Linken hat ein Fens-
ter, und auch die zur Rechten. Wichtiger aber
noch sind die zwei Dachfenster im flach ge-
neigten Schragdach, dessen First Uber die kurze
Seite spannt. Das Studio ist ein intimer Raum,
der sich doch 6ffnet, zur Landschaft, zum Licht,
zu den Bewohnern des Himmels Uber uns, sei-
en es nun die Gétter oder nur die Stare, die im
Winter in groen Schwarmen dber dem Haus
und dem Studio kreisen.

Wenn ich kénnte - hier wollte ich arbeiten,
nicht nur fur drei Monate. Ich weil3 nicht, was
in diesem Raum mit mir passiert, welche verbor-
genen und schwer zu beschreibenden Kréfte
hier wirken: Es ist, als hatten sich die Wande auf-
geladen mit der Energie und Schaffensfreude,
den Ideen und Gedanken all derer, die hier seit
Jahrzehnten eine Auszeit geschenkt bekom-
men aus ihrem Alltag in Deutschland; als hatten
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sie eine Kraft verdichtet, die ich nicht anzapfen
muss, sondern die einfach zu mir kommt, im
Raum ist. Jedenfalls: Ich kann mich an den Tisch
setzen, ohne ein genaues Vorhaben fur den Tag,
mit nur ein paar vagen Ideen fur die erste Woche
hier und die drei Monate, die vor mir liegen, den
Laptop aufklappen, und wenige Minuten spater
fange ich etwas an, an das ich gar nicht gedacht
habe. Schreibe. Einen Satz. Einen zweiten. Einen
Absatz. Einen zweiten. Eine Seite. Eine zweite.
Noch eine. Noch eine. Noch eine. Dann ist Mittag,
und ich muss zurtck in den Alltag: Einkaufen.
Kochen. Essen mit meiner Tochter, die aus der
Schule kommt, aus dem farbenfrohen, spét-
postmodernen Neubau, der nun auch schon fast
zwanzig Jahre da unten im Tal steht; wenn ich auf
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die Dachterrasse trete um 14 Uhr, kann ich die
Schulerinnen und Schuler Uber den planen Vor-
platz nach Hause strémen sehen. Von zuhause
aus Berlin mitgebracht fur diesen Moment habe
ich ein Gefuhl des leichten Ungehaltenseins, eine
Mischung aus Trauer und Arger - ich war gerade
so gut im Fluss, wer weif}, wann mir die Rtckkehr
in diesen Zustand gelingt? Doch ich bin nicht zu-
hause. Am Nachmittag, nach dem Einkaufen, Ko-
chen, Essen, Miteinanderreden gehe ich wieder
hintber ins Studio, setze mich vor den Laptop,
und kann sofort da weitermachen, wo ich zwei,
drei Stunden vorher abbrechen musste. Gluck ge-
habt, denke ich.

Doch am nachsten Tag ist es genauso. Am
Ubernachsten auch. Keine Unterbrechung reif3t
mich aus der Konzentration, und mit jedem Neu-
ansetzen wéachst mein Vertrauen, dass ich mich
nur wieder hinzusetzen brauche und gleich wei-
termachen kann, als fuhrte ein Zauber meine Han-
de und meinen Geist. 15.000 Zeichen. 25.000.
40.000.75.000.100.000. Nach sieben Wochen sind
es 115.000, etwa ein Drittel dessen, was der Text
am Ende wohl haben wird. Dann fallt Putins Armee
Uber die Ukraine her, und wir erkranken an Co-
rona. Genesen gerade rechtzeitig zur Schlusspra-
sentation, geht es ein paar Tage spater schon zu-
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rick nach Norden, nach Modena erst, von da
nach Deutschland. Der Text ist neun Monate
spéater nicht viel langer geworden. Aber dieses
Mal gibt es kein Zurick fur mich.

Haus Auch das Haus ist ldngsrechteckig, viel-
leicht acht auf achtzehn Meter, es steht paral-
lel zum Studio, mit einem Abstand von rund zwei
Metern: ein Gang, wo man sich trifft. Denn es
gibt zwei Wohnungen im Haus, eine unten, eine
oben, und dann noch ein kleines Apartment,
das fruher der Unterbringung von Gasten diente,
nun aber eine neue Bestimmung hat als Zuhau-
se fur einen ,kuratorischen Praktikanten®, der das
Quartal gemeinsam mit den beiden Stipendia-
ten und ihren Familien auf dem Higel verbringt.
Auflerdem sind auch taglich irgendwelche Hand-
werker auf dem Grundstick, die irgendetwas re-
parieren, oder Gartner, die sich um die Pflege
der Liegenschaft kimmern; einmal in der Woche
kommt das Reinigungsteam, und auch der lang-
jahrigen, inzwischen pensionierten Haushalterin,
die unterhalb des Hauses wohnt an der schma-
len Strafle, die zum Friedhof fahrt, kann man hier
begegnen, da sie doch immer noch irgendetwas
zu tun, zu verschonern oder zu helfen hat. Nein,
man ist nicht allein auf dem Baldi-Hugel. Aber
man ist ungestort.

Das Haus sieht wie ein Neubau aus, so frisch
gestrichen und tiptop gepflegt, wie es da auf
dem Hugel Uber dem Ort thront. Tatsachlich aber
ist es ein altes Geb&ude, erbaut 1784 vom Kardi-
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nal Scipione Borghese als Sommerhaus - auf
diesem Hugel weht selbst bei Gluthitze ein kih-
lendes Luftlein. Seit den 1980er Jahren der Ort
eines eigenen Stipendiums der Deutschen Aka-
demie Rom, besser als ,Villa Massimo® bekannt,
diente die Casa Baldi zuvor als Au3enposten
der Institution, nachdem die Reichskulturkam-
mer das Anwesen in den dreifliger Jahren erwor-
ben hatte. Man darf es sich in dieser Ara wohl als
eine Art Zufluchtsort der Rompreistragerinnen
und -trager vorstellen, die hier drau3en, in der
Ruhe des Hugellandes, der gelegentlich sich
einstellenden Paranoia hinter der Umfriedung der
Villa Massimo entfliehen konnten. Der Dichter
Rolf Dieter Brinkmann hat davon Gebrauch ge-
macht, Ende 1972; seine Eindriicke und Gedan-
ken beim Herumgehen im Ort und beim Blick in
die Ferne sind im Buch ,Rom, Blicke" Uberliefert,
ein Titel Ubrigens, den Florian lllies einleuchtend
als Bezugnahme auf beide Orte gedeutet hat,
auf Rom (,Rom") und auf Olevano (,Blicke"). Die
Tradition der Casa Baldi als Kunstler-Unterkunft
reicht aber viel langer zurlck. Schon seit Anfang
des 19. Jahrhunderts diente sie als Albergo, be-
trieben von der Familie, nach der es benannt ist,
und beliebt unter den in Rom weilenden mittel-
und nordeuropéaischen Kunstlern, die hier, rund
sechzig Kilometer von der Ewigen Stadt ent-
fernt, nach AbkUhlung, Ruhe und Anregungen an-
derer Art suchten.

Verzweifelt habe ich fur diesen Artikel eine be-
stimmte Textstelle gesucht, die ich irgendwann
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Ausblick als Landschafts-
gemalde: Morgendlicher
Blick von der Casa Baldi
nach Suden auf die Mon-
ti Lepini. Hinter innen liegt
das Meer.
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irgendwo Uber das Haus im 19. Jahrhundert ge-
lesen hatte, bei Gregorovius, wie ich mir sicher
war, doch in seinen ,Wanderjahren in Italien”
konnte ich die besagte Passage nicht finden: Der
Autor schrieb da von den Zeichnungen und Bil-
dern, die noch vor ein paar Jahren das Innere des
Albergo bedeckt hatten, nun aber Uberstrichen
worden seien. Eine Praxis, die bis heute fortdau-
ert: Ich weil} von einem Gemélde Tim Tranten-
roths unter der weil3en Wandfarbe, der den Som-
mer 2008 mit Tatjana Doll hier verbrachte und
mir seine Arbeiten bei einem Besuch gezeigt hat.
Spurlos verschwunden? Nein, nur nicht mehr
zu sehen. Aber noch da. Kein Wunder, dass die-
se Wande Energien abgeben.

Hiigel Warum aber haben auch schon vor 200
Jahren hier Kunstler gearbeitet, Maler, Dichter?
Von welcher Energie haben sie gezehrt? Die my-
thischen Berge Latiums sind dank der romi-
schen Geschichtsschreibung bis heute bekannt,
man nehme nur die auffalligsten, den Monte
Soracte im Norden von Rom oder den Monte Cir-
ceo an der Kiste im Stiden der Hauptstadt. Ole-
vano ist eine alte Ansiedlung, die bis in die frihe
Antike zurlckreicht, von der noch heute zyklo-
pisches Mauerwerk am Rand des mittelalterli-
chen Kerns kindet, und die direkte Nachbar-
schaft des Hugels, auf dem die Stadt gebaut ist,
zu dem noch etwas hdheren Hugel mit dem Pa-
noramablick, der die Casa Baldi tragt, lasst kulti-
sche Handlungen auf letzterem durchaus denk-
bar erscheinen. Doch ist nirgends Uberliefert,
dass der Colle Baldi in Vorzeiten eine religiose Be-
deutung hatte; weder bei Historikern ist davon
zu lesen, noch von den Olevanesen ist davon zu
horen. Die Magie des Ortes ist somit einfach hin-
zunehmen.

Vor dem Haus, auf der Sudwestseite, liegt eine
grofle Terrasse, und der Blick von hier reicht im
Grunde schon aus, um drei Monate keine Lange-
weile zu haben. Jeder Tritt aus dem Haus ist der
Eintritt in ein Landschaftsgemalde. Von der Ter-
rasse geht der Blick nach Siden Ubers Sacco-
Tal auf die Monti Lepini, nach Westen auf die Mon-
ti Prenestini (dazwischen, weiter entfernt, die
Albaner Berge und, noch weiter weg, nachmit-
tags, bei guter Sicht, das glitzernd vom Thyrre-
nischen Meer reflektierte Sonnenlicht, ein glei-
Bend-silbriger Strich), nach Osten auf den Mon-
te Scalambra und, dahinter, die Bergketten der
Monti Ernici und, gegentber, der Monti Ausoni,
zwischen ihnen die Bahnstrecke Rom-Neapel
und die Autostrada del Sole. Dazu, als Einbruch
der Gegenwart, seit neuestem der gigantische
Amazon-Hub, der wie ein gleiBend beleuchte-
ter Landeplatz fur auBerirdische Flugobjekte in
der Dunkelheit des Tals strahlt (fur die Gotter
kann das nicht gebaut sein, die haben schliel3-
lich schon ihre Landeplatze und Kontaktorte zu
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den Irdischen). Zahlreich die Stadte und Dorfer,
die von der Terrasse aus sichtbar sind, vor al-
lem nach Sonnenuntergang, wenn sie auf den Hi-
gelnund in den Talern funkeln: Anagni, Paliano,
Colleferro, Gavignano, Segni, Rocca Massima, Ar-
tena, Rocca di Cave, Capranica Prenestina, Gua-
dagnolo, San Vito Romano. Davor und vor allem
aber Olevano Romano, an dessen alten Kern
der Zauberberg angrenzt, am Weg von der Piaz-
za San Rocco im oberen Ortsteil zum Friedhof.

Far den Blick nach Norden, Uber die Neustadt,
die man lieber ausblendet, und die Schule, auf
den Eichenwald der Villa Serpentara - das zweite
Stipendiatenhaus in Olevano, das der Berliner
Akademie der Kunste gehort - und auf den noch
hoher gelegenen Ort Bellegra, gibt es die Terras-
se des Studios.

Kleine Kleinstadt Die Eindricke, die das rund
6500 Einwohner zahlende Olevano Romano fur
das deutsche Stipendiatenvolkchen bereit hélt,
sind leichter zu verarbeiten als das auf die nordi-
schen Seelen einhdmmernde und -sdgende Rom
mit all seinen Meisterwerken aus Uber 2000 Jah-
ren; auf dem Colle Baldi findet man leichter zu sich
selbst wie Zugang zur fremden Umgebung: Da
ist der Turm der Colonna-Burg zuoberst Gber dem
mittelalterlichen Zentrum, darunter die Piazza
San Rocco mit der ndchstgelegenen Caffe-Bar
und Tabaccheria, ganz unten, am Piazzale Aldo
Moro, steht der ehemalige, zum Café umgenutz-
te und vor ein paar Jahren renovierte Busbahn-
hof aus den Fifties (Bauwelt 31.2008), noch heute
Ort der Ankunft und des Abreisens fur alle, die
mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln, sprich: einem
der blauen Uberlandbusse, unterwegs sind -
die Bahnstrecke Rom-Neapel mit den Bahnho-
fen in Colleferro und Valmontone ist zu umstand-
lich zu erreichen, wenn man kein Auto hat. Zwi-
schen den beiden Platzen schlangelt sich der Stra-
Benzug Via VI Giugno/Via Cavour den Hugel hoch
und bietet alles, was man zum taglichen Leben
braucht. Als baulich-raumliches Phdnomen viel
interessanter aber ist der mittelalterliche Kern,
der sich ebenfalls Richtung Sudwesten einen
Hang hinabstaffelt. Aber ohne Aussicht. Ein en-
ges Labyrinth von Treppenstralen, Bogengén-
gen und kleinen, Uberraschend sich weitenden
Piazzette, das nur beim ersten Besuch verwir-
ren kann, im Grunde aber vollig verntnftig ange-
legtist: Sanft ansteigend, durchzieht eine Ser-
pentinenstrafle den Ort, dazwischen bieten Trep-
penstraflen steile Abkdrzungen, in der Mitte
steht die Kirche Santa Margherita, zuoberst er-
hebt sich die Burg. Auf ihren mit runden, buck-
ligen Steinen gepflasterten Hofen schleichen Kat-
zen umher und ddésen Hunde.

Katze Mitte Marz, kurz nach der Uberstandenen
Corona-Erkrankung, war sie plotzlich da. Lauerte
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auf dem M&uerchen Uber der Treppe hinab zur
Stralle oder gleich vor der Kiichentdr, vielleicht
aber auch vor dem Haupteingang. War sie nir-
gends, war sie Uberall - und sprang uns plotz-
lich von hinten in die Beine, krallte sich fest in den
Jeans und war kaum wieder abzuschutteln.
Meine Tochter hatte sie irgendwo auf der Stralle
aufgelesen, eines dieser struppigen, herrenlo-
sen Tiere, von denen es in Olevano etliche gibt;
sie schien noch ziemlich klein, kontaktfreudig,
aber ein wenig unbeholfen, unwissend, wie man
die Zuneigung (und Fursorge) dieser grof3en
Zweibeiner gewinnen kann. Meine Frau hasste
sie und ihre Festkrallattacken, der Nachbar
Uberschuttete sie am Tag der Schlussprasenta-
tion gar mit einem Eimer Wasser, woraufhin sie
sich entsetzt in mein Studio fluchtete, erst auf
dem Kaminsims einrollte, und dann, als ich den
Raum verlieB3, ins Regal wechselte, auf den Sta-
pel von Skizzen meiner Frau, wie wir spater
feststellten. Als ich abends noch einmal hochkam,
strich sie mir noch einmal um die Beine, danach
blieb sie verschwunden. Ich hatte sie Franz Hor-
ny getauft, nach dem jungen Maler aus Weimar,
der 1824, noch keine 26 Jahre alt, in Olevano, wo
er, seit 1818 tuberkulosekrank, gelebt und gear-
beitet hatte, verstarb und in der Kirche San Roc-
co bestattet wurde. Sie kannte sich einfach zu
gut aus auf dem Colle Baldi.

Die Bewerbungsfrist fur ein Stipendium in der
Casa Baldiim Jahr 2024/25 endet am 15. Januar.
Nahere Informationen auf www.villamassimo.de

1 Olevano. Casa Baldi/Villa Serpentara. Hg.von Joachim
Bluher. Villa Massimo Rom, 2017
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