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Sigmund Freud sagt, es werde uns unheim-
lich, wenn Totgeglaubtes wiederkehrt. Als 

im Januar gelb-grüne Bolsonaro-Fans das Re-
gierungsviertel in Brasília stürmten und auf dem 
Kongressgebäude von Oscar Niemeyer turnten, 
fühlte sich das tatsächlich unheimlich an. Da-
bei hatte die Besetzung des Kapitols bereits ge-
zeigt, dass ein Staat nicht ins Wanken gerät, nur 
weil als Bison verkleidete Fitnesstrainer durch 
Verwaltungsräume trampeln. Einen Sturm wie 
den auf die Bastille 1789 auf die Beine zu stellen 
ist auch gar nicht so leicht. Niemeyers Flachbau 
mit Schüssel bietet sich für eine Okkupation 
natürlich an. Die weite Fläche davor lässt dage-
gen viel Raum, in dem sich der Mob wie auf ei-
nem Festivalgelände verliert. Das Vacuum-Pro-
blem hätten auch die Mutigen, die sich auf dem 
Roten Platz in Moskau oder dem Tianʼanmen 
Platz in Peking an eine Demo wagen. Möchte man 
was reißen, lohnt daher ein genauer Blick auf 
die Architektur des Objekts der Begierde. 

Ein Run durchs Pariser Pompidou zum Beispiel 
könnte imposante Bilder liefern, wenn sich hun-
derte Gelbwesten durch die Röhren schlängeln. 
In der Hamburger Elbphilharmonie würde die 
Menge dagegen womöglich auf der Rolltreppe 
steckenbleiben. Berlin hätte mit dem Schloss 
wieder ein dankbares Haus zum Stürmen, da ja 
auch das Liebknecht-Portal rekonstruiert wurde. 
Allerdings besteht noch die ältere Version des 
Balkons am Staatsratsgebäude, es könnten also 
zwei Revolutionen gleichzeitig stattfinden, was 
dann nur wieder für Verwirrung sorgt. 

Da ein Putsch in Deutschland zuletzt von er-
grauten Fürsten und mobbeligen Rentnersol-
daten geplant wurde, könnte vielleicht sogar die 
Strategie des Bundestags aufgehen, sich mit 
einem zehn Meter breiten „Aha“-Graben vor dem 
Reichstagsgebäude auf Abstand zur Plebs zu 
halten. Der Graben hat seinen Namen daher, 
dass er erst aus der Nähe zu erkennen ist („Aha, 
da ist ja ein Graben!“). Unbeholfene Putschis-
ten, so die Idee, würden dort hineinstürzen und  
wie auf den Rücken gedrehte Käfer zappelnd am 
Boden liegen. Wer das Spektakel als Zaungast 
verfolgen will, muss sich mindestens bis 2025 ge-
dulden. Frühestens dann beginnen die Bagger 
mit dem Ausheben.
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Mehrere Generationen, fast 70 Jahre, dauerte 
die Karriere von Arata Isozaki. Er hinterlässt ein 
weit über 100 Bauten umfassendes Werk, das 
mal dem Metabolismus, mal der Post- und mal 
der Spätmoderne zugerechnet wurde. Er selbst 
lehnte solche Zuschreibungen ab. Auch Kenneth 
Frampton, der seine Architektur zwischen den 
westlichen Stilbegriffen Klassizismus und Konst-
ruktivismus verortet sah, wurde ihm nicht ge-
recht. Seine Bauten sind vor allem eins: Sie wider-
stehen der Klassifizierung und überraschen.

Dabei war Isozaki nicht nur Architekt, sondern 
ein einflussreicher Anstifter, Multiplikator und 

selbstkritischer Denker in allen Belangen des 
Bauens. Seine vielfältigen Interessen und der Um-
stand, dass er sich in seinen Bauten nie ganz 
ausmachen ließ, machten ihn zu einer Art Sphinx 
der internationalen Architektur. Die Pritzker-Kom-
mission hat ihn lange übersehen und ihm den 
Preis erst spät, mit 88 Jahren – immerhin eine ja-
panische Glückszahl –, zuerkannt.

Allein in den letzten 20 Jahren war er mit sei-
nem Atelier außer in Afrika und Südamerika auf 
allen Kontinenten tätig. Neben Hochhäusern 
wie dem Allianz-Tower in Mailand realisierte er 
große Kulturbauten, darunter die Konzerthallen 

Gebaute Technik-Euphorie: Isozakis Dach der Osaka Expo ‘70. Foto: Yukio Futagawa
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von Harbin (2015) und Shanghai (2014), die riesi-
gen Museumserweiterungen von Hunan (2017), 
sowie das eklektische National Convention Cen-
ter von Doha (2011).

Isozaki hatte ein Faible für ausgeklügelte Geo-
metrien und sich ineinander faltende große 
Räume, in denen sich die Besucher wie in einem 
Spiegelkabinett bewegen und den Raum in im-
mer neuen Ansichten erleben konnten. Eine wie-
dererkennbare Formensprache, wie sie Itsuko 
Hasegawa, Kazuyo Sejima oder Tadao Ando in 
ihren Bauten entwickelten, vermied er. Sein Credo 
führte er auch auf seine Affinität zur modernen 
Kunst zurück: „I will not repeat myself“. Darin, 
sich nicht zu wiederholen, verbarg sich manch-
mal auch eine ironische Distanz zum Auftrag. 
Seine von einer finsteren Schneise durchpflüg-
ten Volksbank am Potsdamer Platz (1997), kein 
Glanzstück in seinem Werksverzeichnis, be-
schrieb er selbst so: „A calm and peaceful semi-
public space is produced between two parallel 
office blocks. The repetitive forms of the bridges 
above the space control the light”. Friedlich und 
ruhig war das letzte, was sich das damalige  
Berlin gewünscht hatte. Aber der phantasielose 
Masterplan ließ Isozaki keine andere Wahl als die 
Abgrenzung zur Umgebung.

Geboren 1931 auf der Insel Kyushu, gehörte er 
mit Fumihiko Maki (Jahrgang 1928) und Hiroshi 
Hara (Jahrgang 1936) nach Kenzo Tange – in des-
sen Büro er schon als Zwanzigjähriger wichtige 
Projekte realisierte – zur zweiten Generation der 
weltweit einflussreichen japanischen Architek-
ten der Nachkriegszeit. Tadao Ando, Toyo Ito und 
Itsuko Hasegawa, alle Jahrgang 1941, folgten. 
Mit dem spektakulären Entwurf für die Osaka 
Expo ’70 Festival Plaza (1966–70) wurde er auch 

in Europa ein Star. Später bekannte er, welche 
existentielle Krise er in der fünfjährigen Realisie-
rungsphase dieser Open-Air-Ausstellungshalle 
durchgemacht hatte. Das futuristische Stahl-
dach des Pavillons – und mit ihm die ganze Expo 
– schien ihm einen Endpunkt in der Auffassung 
der sechziger Jahre zu markieren, mit den Mit-
teln einer technologiegläubigen Architektur die 
Fragen künftiger Stadtentwicklung zu lösen. Er 
interessierte sich mehr und mehr für die (japani-
sche) Baugeschichte, ohne die Zerrissenheit zu 
verschweigen, die ihm seine Rolle als internatio-
nal agierender Stararchitekt einbrachte. Einige 
seiner lesenswerten Texte veröffentliche er 2006 
unter dem Titel „Japan-ness in Architecture“.

Isozaki unterhielt enge Beziehungen zu zeit-
genössischen Künstlern und förderte eine gan-
ze Generation jüngerer Architekten. Jun Aoki,  
Shigeru Ban, Hiroshi Aoki und Makoto Shin Wa-
tanabe haben in seinem Atelier gearbeitet. Der 
ebenso geniale wie konstruktiv wagemutige 
Wettbewerbsentwurf für die neue Bibliothek in 
Sendai des damals 44-jährigen Toyo Ito hatte  
in Isozaki den entscheidenden Fürsprecher und 
gewann 1995 die internationale Konkurrenz.

Isozakis Lebensthema blieb die ständige Ver-
änderung, mit der die Architektur zu rechnen 
hatte. Geprägt hat ihn dabei eine furchtbare Kind-
heitserfahrung. Aufgewachsen als Sohn eines 
Transportunternehmers mit künstlerischen Am-
bitionen, erlebte er erst die Zerstörung seiner 
Heimatstadt Ōita im Zweiten Weltkrieg, und dann, 
als Zwölfjähriger, die Zerstörung Hiroshimas 
durch die Atombombe auf dem gegenüberliegen-
den Festland.

Diese Erfahrung verarbeitete Isozaki, indem 
er die metabolistische Zukunftseuphorie seiner 

damaligen Kollegen um die Konzepte des unver-
meidbaren Verfalls und der Ruine erweiterte. 
Das brachte ihm erst den Ärger seiner Kollegen 
und später den Respekt der internationalen Ar-
chitekturtheorie ein. Er wollte, das hat er auch 
bei seiner Pritzker-Preis-Rede 2019 in Paris klar-
gestellt, nicht nur mit seinen Bauten, sondern 
auch mit dem, was er schrieb und dachte, gehört 
werden. Er verstand sich als „homme de lettres“, 
der sich mit der Gegenwart auseinandersetzt.

Isozaki plädierte für die unausweichliche kul-
turelle Transformation und stellte sich gegen  
jede Art von Pastiche-Vorstellung der alten japa-
nischen Architektur. Er machte mit Lust den 
Kontrast zwischen lokaler Bautradition und den 
Anforderungen an große Projekte sichtbar, die  
in den hohldrehenden Aufmerksamkeitskult der 
Globalisierung geraten waren. Weder im Abriss-
wahn der Moderne noch im Beharrungsvermö-
gen der Traditionalisten sah er die Lösung – allein 
die notwendige Auseinandersetzung zwischen 
diesen Polen hat ihn interessiert. Mit diesem Be-
wusstsein bleibt er bis in die heutigen Debatten 
um Abrissmoratorien und ökologische Erneue-
rung aktuell. Am 28. Dezember ist Arata Isozaki 
in Nara auf Okinawa, der südlichsten Inselgruppe 
Japans, im Alter von 91 Jahren gestorben.  
Kaye Geipel

Der japanische Architekt 
und Pritzker-Preisträger 
Arata Isozaki wurde 91 Jahre 
alt. Foto: Picture Alliance
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