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An einen kleinen Hügel geschmiegt, von weiten, 
zeitweise überschwemmten Wiesen umgeben, 
widersteht Fréménil den Veränderungen : An die 
Stelle bäuerlicher Viehzucht sind landwirtschaft-
liche Großbetriebe getreten, der Bahnhof wurde 
geschlossen, die Schulen, Cafés – alles ist ge-
schlossen, hier auf dem Land in Lothringen, aber 
Fréménil gibt es noch.

Die Grande Rue ist die Lebensader des Dor-
fes, in seinem Zentrum steht die Kirche, eine  
Rekonstruktion aus dem Jahr 1766. Der Zement-
putzt verleiht ihr eine abweisende, ernsthafte 
Haltung, wenn man sich jedoch die Details genau-
er anschaut, entdeckt man Schätze : Eine ins 
Sockelmauerwerk integrierte Pietà von 1705 wi-
dersteht den Qualen von Zeit und Wetter, und 
falls zufällig die Türen offen sind, können Sie drin-
nen einen Blick auf ein Gemälde des heiligen 
Petrus werfen, das zu den geschützten Kultur-
gütern zählt. 

Zwei Stahlbeton-Bunker am Ortseingang sind 
mittlerweile Spielplätze. In den Relikten des 
Zweiten Weltkriegs trotzen heute Kinder und Ju-
gendliche der Langeweile. Hier werden Grenzen 
ausgelotet, und man jagt einander Schrecken 
ein, im Bunker erzählt man sich Geschichten.

Das Dorf wird in einem 2017 erschienenen 
Buch von Antoinette Aubry-Humbert erwähnt, 
„Les Portes Monumentales du Lunévillois“, das 
die Geschichte eines bemerkenswerten Tür-Ge-
wändes aus dem Jahr 1675 erzählt. Es befindet 
sich an der Rue de la Prairie und gilt als das Werk 
italienischer Meisterbildhauer. Obwohl im Ers-
ten Weltkrieg stark beschädigt, blieb es erhalten 
und lässt sich heute in großteils restaurierter 
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Fréménil
Fassung bestaunen. Das Haus hält an seiner 
Westfassade darüber hinaus ein weiteres 
Schmuckstück bereit : ein Renaissance-Fenster 
mit skulpturalem Mittelpfosten, leider zersägt – 
wahrscheinlich, um den aktuellen Dämmvor-
schriften nachzukommen.

In einer Kurve hinterm Ortsausgang, wenn 
man den Weg zum alten Bahnhof nimmt, stand 
noch bis vor einigen Jahren, ein Stück von der 
Straße entfernt, auf der rechten Seite ein krum-
mer Baum. Dort haben wir uns als Jugendliche 
getroffen, wie vor uns andere. Die Erinnerungen 
sind so stark, dass sie dem tatsächlichen Ver-
schwundensein dieses Baums trotzen. Wenn ich 
mich ein bisschen konzentriere, kann ich die Sil-
houette beschwören, vermeine, die Herbstäpfel 
durchs Laub blitzen zu sehen.  

Der Nachmittag, die „Heure du goûter“, wenn 
der Tag sich sanft senkt, ist die ideale Stunde 
des Herbsts, dann sitzt er ganz tief, verwachsen 
mit dem Ort. Seinen süßlichen Geruch, der von 
prallen kleinen Pflaumen ausgeht und von einge-
kochten Mirabellen, bündelt eine lauwarme, 
köstliche Tarte am Gaumen. 
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