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Über Exzesse in der  
Architektur,  
Kontrollverlust, Schönheit 
und Desaster
Die Flasche Wein, die ich gerade gekauft habe, kostet laut 
Kassenzettel 525 Dollar. Ich bezahle jedoch nur sieben 
Dollar und fünfzig Cent. In bar.   

Beirut, Hauptstadt des Libanon, liberales Zentrum im 
Nahen Osten mit glamouröser Vergangenheit, spannungs-
reicher Geschichte und extremen Ausschlägen. 18 Reli-
gionsgemeinschaften sind seit der Staatsgründung 1943 
offiziell anerkannt und entsprechend an der Macht be-
teiligt. Kein Staat hat pro Kopf mehr Flüchtlinge aufgenom-
men, allein 1,5 Millionen Syrer seit dem Krieg im Nachbar-
land. Gleichzeitig leben etwa dreimal so viele Libanesen 
in der Diaspora wie im Land selbst. Innerlibanesische 
Machtkonflikte waren meist ein Spiegel der Weltpolitik, 
vom Kalten Krieg bis heute verbunden mit der (in)direk-
ten Einmischung Frankreichs, der USA, Irans, Israels, Saudi-
Arabiens, der Türkei, Syriens oder Russlands.

Nach Ende des 15-jährigen Bürgerkriegs 1990 setzte in 
Beirut ein Bauboom ein, befeuert durch viel Geld aus dem 
Ausland, ein ab 2015 zunehmend degeneriertes Banken-
system und geringe staatliche Regulierung. Gebaute Geld-
anlagen, entworfen von internationalen Stars, Hochhäu-
ser ohne Höhenbegrenzung, eine Stadt ohne Grenzen. Es 
war ein Schneeballsystem. Ab 2019 verschärfte sich die 
Wirtschaftskrise. Die Landeswährung, seit den 1990er Jah-
ren an den Dollar gekoppelt, verlor rasant an Wert. Der 
Bankensektor brach zusammen. Für viele Libanesen sind 
ihre Ersparnisse nur noch eine Zahl auf dem Kontoauszug. 
Bezahlt wird heute wieder in bar und in US-Dollar. Die Zen-
tralbank hat den offiziellen Wechselkurs auf 15.000 Lira 
für einen Dollar festgesetzt, doch auf dem Schwarzmarkt 
werden derzeit etwa 100.000 Lira für einen Dollar gehan-
delt. Den tagesaktuellen Kurs erfährt man über eine App.

Wie rational ist Geld? Was bedeutet es für eine Stadt, 
wenn staatliche Institutionen als Kontrollinstanzen kom-
plett ausfallen? Gibt es so etwas wie Moral in der Architek-
tur? Wenn ja, wie verträgt sich das mit einem internationa-
len Architektursystem, mit dem Bedürfnis nach Aufmerk-
samkeit, nach Macht? Was erzählt das Zusammenspiel 
von Bauen und Geld über eine Gesellschaft? Wieviel staat-
liche Regulierung braucht eine Stadt? Wo verläuft die Gren-
ze zwischen zu wenig und zu viel – auch mit Blick auf die 
Situation hierzulande, wo nicht nur wegen der Verwerfun-
gen am Kapitalmarkt vielerorts das Bauen eingestellt wird? 
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Historische Bausubstanz ist 
nur sehr eingeschränkt ge-
schützt. Wohlhabende Vier-
tel wie Achrafieh wurden in 
den Boomjahren sukzessive 
mit immer höheren Wohn-
hochhäusern überformt.




