
Ich stehe am Fuße des höchsten Berges des Erz-
gebirges, inmitten des Waldes. Mich nennen die 
„Leit“ von hier Streusandbunker, gleichwohl Men-
schen aus der Ferne Fotos von mir machen, um 
Sie in Zeitschriften zu drucken oder zur Biennale 
in Venedig zu zeigen. Ich bin fast nur aus Beton. 
Die meiste Zeit ist es ruhig und im Winter kalt. Das 
Fallen von Zapfen, fernes Motorsägen und das 
Rauschen des Waldes beschreiben meine Tage. 
Leise unterhalten sich manchmal die gesam-
melten Gegenstände in mir. Alle Dinge hier sind äl-
ter als ich, haben Spuren und Geschichten, je-
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Die Schutzhütte am Fichtel-
berg (Bauwelt 11.2010) zeigt 
im Innenraum den Abguss 
ihrer Vorgängerin, einer 
zwischen 1971 und ‘96 durch 
den Skisportclub Dynamo 
genutzten Laube. Während 
der sportlichen Auszeiten 
von SF/RL/IO&Co erfährt sie 
wieder einen Hauch vergan-
genen Zeitgeists.
Fotos: RM, Hans Christian 
Schink, Erica Overmeer

Sven Fröhlich von AFF (SF), Robert Laser von Blässe Laser 
Architekten (RL) und der Designer Ilja Oelschlägel (IO) ar-
beiten bisweilen zusammen, regelmäßig treffen sie sich mit 
weiteren Freunden in einer Berghütte – dieses Mal ist der 
Arzt Robert Meyer (RM) dabei. Hier erzählt das Biwak eine 
Geschichte seiner bunten Gäste.

Text Robert Laser

des Messer, jede Leuchte, jeder Teppich oder 
Topf. Ich warte, dass meine Erbauer und seine 
Freunde wieder kommen und uns nutzen. Meist 
im Herbst oder Winter werden dann meine 
schweren Tore geöffnet, Holzscheite, Speisen 
und Getränke reingetragen. Sie finden mich 
aufgeräumt, wie sich mich verlassen haben. Der 
Ofen und die Kerze am Portal werden ange-
zündet. Sie lehnen ihre kompakten Bikes oder 
schlanken Ski außen und ihre bunten Taschen 
innen an meine Wände. Sie ziehen Socken und 
Wollmützen mit Mustern an. Sie drehen kurz 

die alten Teller für einen flüchtigen Blick auf die 
Porzellanmarke beim Eindecken des Tisches. Sie 
freuen sich so, Sie holen jeweils Ihr Lieblingsglas 
aus dem Wandschrank, stoßen an und reden:

RL (Architekt) Schaut uns an – Was für ein Fa-
sching! Kann mir mal einer erklären, warum wir 
alle mit dicken Westen und bunten Mützen am 
Tisch sitzen? Oder warst Du heute früh bei dei-
nem Bauherrentreffen auch so angezogen?
SF (Architekt) Nee, natürlich nicht. Dafür ist doch 
Kleidung da. Kleidung sollte immer angepasste 
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sere Farben, Labels und Kostüme unsere Ausflü-
ge. Wir machen uns bewusst zum Affen. Wir 
sind gelangweilt, uns dem Berufsstand treu in 
schwarz zu uniformieren. Wir möchten zu ger-
ne unsere Verantwortungsrolle mit dem Anzug 
ablegen, diese  korrekt sitzende  Schale, die 
uns Eloquenz und Sicherheit zu geben scheint. 
Architekten müssen gegenüber der Bauherren-
schaft auf allen Ebenen Vertrauen signalisieren. 
Vertrauen dafür, dass die großen Budgets bei 
ihnen in den richtigen Händen sind, und das An-
liegen verstanden wurde.
RL Ok, unsere Anziehsachen sind warm, mögen 
auch zu bunt sein. Und ja, sie sind auch Rüstun-
gen. Aber das trifft es für mich nicht. Letztend-
lich ist doch jedes Stück das unsere Haut be-
rührt, wie unsere Uhren und Stifte oder Brillen, 
fein ausgewählt. Wir suchen das Unikat. Wir 
haben es im Job verinnerlicht, Bedeutungen und 
Geschichten zu verkaufen. Der Wert eines Din-
ges, eines Raumes, einer Klamotte entsteht 
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Funktionskleidung sein. Hier wärmt Sie in erster 
Linie den Körper, schützt vor den Extremen des 
Wetters. Die Schutzhütte erfordert auch innen 
durchdachte Funktionskleidung. Behaglichkeit 
muss erst bewusst erarbeitet werden. Bei einem 
Pitch schützt der Anzug doch ebenso. Schutz-
kleidung meiner Person vor der Erwartungshal-
tung der Bauherrenschaft. Ihr wisst schon … 
die erste, zweite und dritte Haut und so …
IO (Designer) Warum tragen wir dann nicht De-
cathlon und Goretex, warum dann Wolle und 
Daune und diese Signal-Farben wie am K2? Gebt 
es zu, letztendlich haben wir die Funktionsklei-
dung, wie Du sie nennst, dann doch sehr lange 
vor dem imaginären Spiegel anprobiert und kom-
biniert. Und zum Thema funktional, unsere Frei-
zeitkombis sind nicht nur Vintage, sie sind regel-
recht alt, mindestens eine Generation, so wie 
unsere Räder und Ski vor der Hütte…
SF Ja und? Das ist doch wie in unserer Arbeit, 
Wir hinterfragen Hightech-Verfahren durch Kom-

auf die Dinge ausstrahlen. Agieren wir da in der 
Architektur und der Mode nicht sehr ähnlich?
SF Hast recht – das ist auch gut so. Die Gegen-
stände und Sachen wurden irgendwann liebevoll 
hergestellt. Ist doch nicht falsch, dass wir schöne 
Dinge, die lange am falschen Ort unentdeckt 
blieben, aufspüren, deren Formen und Fügungen 
durch Reparieren, durch Vereinzeln und Kombi-
nieren abfeiern und überhöhen. Was anderes ma-
chen wir im Büro auch nicht. Und ganz ehrlich, 
wir kontern zwar so auch dem Wachstum und der 
Langeweile der Bau- und der Textilindustrie, 
aber in erster Linie macht es uns einfach Spaß. 
Forschung aus Leidenschaft…
RM (Arzt) Also meine Regenjacke ist von Decath-
lon und dicht. Mein Rad, wie auch meine Radsa-
chen morgen, sind eher neu und grau – stört mich 
nicht. Ich bin ganz froh, dass ich nicht jeden 
Griff zu einem Gegenstand auch noch aus Sicht 
der Ästhetik überprüfen muss. Ihr vermisst wohl 
doch eure erkennbare Standeskluft. So wie ich 
immer noch Weiß oder der Zimmermann schwar-
zen Cord tragen darf. „lassen Sie mich durch, ich 
bin Architekt“, könnt Ihr im Gegensatz zu mir 
nicht sagen (hihi). Ihr sitzt den ganzen Tag am 
Rechner und switcht zwischen der Rolle des 
pragmatischen Ingenieurs und des extrovertier-
ten Künstlers. Ihr müsst beruflich Kreativität 
und Verlässlichkeit zugleich repräsentieren und 
hier im Schutz der Hütte dürft Ihr einheitlich in-
dividuell sein, eben Holzfäller mit Bommelmützen 
(holt eine Landkarte aus der Schublade). Wo 
lang wollen wir eigentlich morgen?
SF (kaut) Egal, Hauptsache Richtung Hochmoor.
RL (kaut auch) … und bergab.
RM ... und nicht so früh, ich muss noch die Brems-
klötze wechseln.
IO ... hab noch paar alte XT, Baujahr 91.

SF legt Holz nach, RM und RL räumen den Tisch 
ab, IO schläft schon auf dem Fell der Fenster-
bank. Morgen früh nach Anlegen Ihrer Freizeit-
kostüme gehen Sie auf Tour. Dann wird es wie-
der ruhig in mir. Sie hinterlassen heute Glut im 
Ofen und morgen Eisblumen an meinen Wän-
den und die beruhigende Gewissheit, dass Ge-
staltung für heute unergründlich geblieben ist.

Sven Fröhlich (AFF Architekten, Berlin/Lausanne)
*1975 in Magdeburg; Konfektionsgröße 46; liebt Sperrmüll, 
Hündin Alpa und den FCM. AFF gründete er mit Martin Fröh-
lich, heute sind auch Ulrike Dix, Monic Frahn und Valentino 
Vitacca Partner. AFF lehrt und forscht u.a. an der EPFL.

Robert Laser (bla° Blässe Laser Architekten, Leipzig)
*1970 in Halle/Saale; Konfektionsgröße 48; liebt Sperrmüll, 
Hohlwege, Nachtfalter und guten Klang. Er leitet mit Stefan 
Blässe bla° Architekten und lehrt Raumkomposition an der 
Burg Giebichenstein Kunsthochschule Halle. 

Ilja Oelschlägel (Produkt Design Leipzig)
*1979 in Leipzig; Konfektionsgröße wie SF; Maschinenbauer 
und Diplomdesigner mit Studium in Leipzig, Glasgow und 
Halle; liebt Sperrmüll, Turmspringen, Werkzeug, Fahrräder 
und Hündin Karla. Er lehrt Holzgestaltung in Schneeberg.

durch subjektive Einordnung in die Welt. Die Müt-
ze z.B hat, wie Du oft erwähnst, deine Oma ge-
strickt. Und die Pattern auf deinen Socken, stam-
men wie dein Hund und der Paprika in der Sup-
pe aus Ungarn und verankern dich. Der Skiover-
all „Silvy“ wurde aus der Wühlkiste des kleinen 
Sportladens in der Kelchsau (Ort in Österreich, 
Anm. d. Red.) gezogen. Wir alle betonen stän-
dig, über welche komplexen Verknüpfungen, ob 
Flohmarkt, Sperrmüll oder andere Umwege die 
Dinge zu uns gefunden haben. Kurz, wir wollen 
letztendlich durch unsere Kleidung unsere Sicht 

bination mit handwerklichen Zeugnissen. Hoch-
wertige langfasrige Wollgewebe – wie in deinem 
Skipulli, Wolle, die nicht kratzt und auch bei Näs-
se wärmt. Da kommt Goretex nicht ran.
RL Das glaubst Du selbst nicht. Trennen wir mal 
unsere Freizeit von unserem Berufsalltag. Die 
Dinge, die wir hier um uns haben, waren für uns 
in unserer Jugend unerreichbar oder zu teuer. 
Und so holen wir Versäumtes durch das Sammeln 
von biografischen Altlasten unter dem Deckman-
tel der Ästhetik und Nachhaltigkeit nach?
IO Wie bei Vögeln auf der Balz schmücken un-
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