
 Von Pancho lernen
Wie Palladio an die Südspitze Afrikas kam, über den Wert, ein fertiges Haus immer weiter zu entwerfen,  
und warum man niemals Zeit mit praktischen Fragen vergeuden sollte 

Text Jo Noero

Pancho Guedes ist einer der bemerkenswertesten Menschen, 
denen ich begegnet bin. Er ist in keinerlei Hinsicht perfekt. Er 
kann gleichzeitig verwirren, fordern und toben. Aber er ver-
fügt über die höchst erstaunliche Fähigkeit, seine außerge-
wöhnliche Energie ganz auf seine kreativen Tätigkeiten zu 
lenken. Mit einer erstaunlichen Ansammlung von Gebäuden, 
Skulpturen, Gemälden und Schriften hat er ein Œuvre geschaf-
fen, das mithalten kann mit dem jeder anderen großen Künst-
lerpersönlichkeit des 20. Jahrhunderts. All das tat er in der re-
lativen Abgeschiedenheit des alten Lourenço Marques, dem 
heutigen Maputo in Mosambik.

Das erste Mal traf ich Pancho Guedes als junger Archi-
tekturstudent der Universität von Natal im südafrikanischen 
Durban in den frühen siebziger Jahren. Er hielt an der School 
of Architecture eine temperamentvolle Vorlesung über Palla-
dio und wie dieser seine Arbeit in Maputo beeinflusst hat. Es 
war befreiend für uns, da er Wege in die Geschichte aufzeigte 
und wie man sie unmittelbar nutzbar machen konnte für 
eine für Ort und Zeit relevante Architektur an der Südspitze 
Afrikas. 

Kreative Energie
Kurz darauf fuhr ich zu Pancho Guedes nach Maputo und 
glaubte meinen Augen nicht zu trauen. Da waren zunächst 
seine Werke, ihre schiere Menge – mit meinem noch ungeüb-
ten Blick kam es mir vor, als hätte er gleich ganz Maputo neu 
gestaltet. Der „Smiling Lion“, die „Sagrada Familia“ und die 
vielen anderen. Hinzu kamen seine Skulpturen, seine Male-
rei und die Zeichnungen. Und erst das Atelier, bevölkert von 
einer Gruppe von Künstlern, in einer Art, wie ich es zuhause 
in Südafrika in keinem Architekturbüro je gesehen hatte – 
alles war sehr exotisch. Er sammelte Künstler, Bildhauer, 
Tisch ler und andere Handwerker um sich, in einer Arbeits-
atmos phäre, die viel eher an die Produktion von Kunst als 
von Architektur erinnerte – es gab keine Hierarchien, nichts 
dergleichen. Doch schnell konnte man sehen: Pancho Gue -
des war das Herz der ganzen Truppe. Alles lief über ihn. Er 
machte fast alle Zeichnungen eigenhändig, und nichts pas-
sierte ohne sein Einverständnis. In den 25 Jahren in Mosam- 
bik produzierte er über 500 Gebäude, größere und kleine- 
re und so viele, dass sie die Bewohner einer Kleinstadt hät- 
ten aufnehmen können. All das war zu viel für mich. Benom-
men aber beschwingt fuhr ich nach Hause. Durban kam mir 
jetzt trostlos vor, konservativ und irgendwie ohne Leben. Un-

glücklicherweise mussten viele Jahre vergehen, ehe ich wie-
der mit Pancho Guedes in Berührung kam – dieses Mal als  
Dozent. 

In den frühen achtziger Jahren zog ich nach Johannes-
bug, wo er mir eine Lehrtätigkeit an der School of Architec-
ture der Witwatersrand University in Johannesburg, deren 
Dekan er war, angeboten hatte. Ich zögerte ein wenig, weil ich 
gehört hatte, dass Pancho Guedes nach Johannesburg gekom-
men war, nachdem die Frelimo 1975 die Macht in Mosambik 
übernommen hatte. Ich hatte die Mosambikanische Befrei-
ungsfront unterstützt und fragte mich daher, ob es ihm viel-
leicht schwerfallen würde, mit jemandem wie mir zurechtzu-
kommen. Aber es gab keinerlei Probleme. Er stand mir groß- 
zügig mit Rat zur Seite, und wir lasen zusammen ein Semester 
Architekturgeschichte. 

Architektonischer Spürsinn
Mit Guedes gemeinsam zu lehren war eine Offenbarung. Wir 
hielten eine Vorlesungsreihe über die Architektur der Renais-
sance und ihre Architekten. Dabei wurde mir und den Studen-
ten diese Epoche lebendig – wir hörten von den Skandalen 
und dem Lebensstil von Palladio, Michelangelo, Bramante 
und all den Tricksereien, die sie veranstalten mussten, wenn 
sie für den Vatikan arbeiteten. Ihr Werk wurde greifbar und als 
fruchtbarer Acker für eigene Entwurfsideen erkennbar. Das er-
öffnete mir einen Zugang zur Geschichte, der mir vorher ver-
wehrt war. Das ganze hatte nichts mit Postmoderne zu tun – es 
war modern in dem Sinne, dass der Schwerpunkt auf der mo-
dernen Architektur lag, die aber aufgefordert war, aus den Leh-
ren der Vergangenheit zu lernen. Generationen von Studenten 
haben davon profitiert.

Pancho Guedes bestand darauf, dass sich alle Lehrenden 
an der Schule in irgendeiner Weise an der kreativen Arbeit  
beteiligten. Ohne ein solches Engagement, davon war er über-
zeugt, würde die eigene Lehre leiden. Jedes Mitglied des Lehr-
körpers musste zweimal im Jahr eigene Arbeiten im Audi-
torium präsentieren – Pancho eingeschlossen. Es war eine 
einschüchternde Angelegenheit, denn der Saal war immer 
voll besetzt mit Kollegen und Studenten, und nichts und nie-
mand war sakrosankt. Ich kann mich an manche heiße De-
batte erinnern, und auch daran, dass einige Kollegen nach 
Kämpfen mit Pancho Guedes, der immer den Kern traf und 
einen zur Weißglut bringen konnte, aus dem Hörsaal stürm-
ten. Guedes war immer der Star der Veranstaltung – niemand 
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von uns reichte an sein architektonisches Gespür heran: seine 
Fähigkeit, die Ideen, von denen er sprach, auch zeichnerisch 
auszudrücken und seine oft boshaften, aber immer scharfsin-
nigen Einsichten in Architektur, Kultur und Menschen. 

Manchmal war ich allerdings sehr verärgert: Guedes 
stellte immer nur die künstlerische Intention der Projekte vor, 
denn das sei das eigentlich Interessante und Schwierige. Er 
sah keinen Grund, wertvolle Zeit auf die Praxis des Planens 
und technische Fragen zu vergeuden, diese seien das Alpha-
bet der Architektur und keiner Diskussion wert. Anfänglich 
konnte ich dem nicht zustimmen, aber nach einiger Zeit sah 
ich, wie ich mich selbst mehr und mehr auf diesen Stand-
punkt zu bewegte. 

Nicht aufhören
Ich habe viel von Pancho Guedes gelernt. Er brachte mir den 
plastischen Wert eines gut gezeichneten Plans nahe, wie man 
geometrische Zeichnungen komplizierter Räume anfertigt 
oder wie man Geometrie benutzt, um selbst dem einfachsten 
Gebäude eine räumliche und formale Kraft zu geben, aber 
auch wie man in einen Dialog mit den großen Architekten der 
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Vergangenheit treten kann, indem man ihre Bauten zeichnet. 
Und er lehrte mich, den Entwurf nicht zu beenden, wenn ein 
Gebäude einmal gebaut ist. Ich zeichne immer wieder alte Ent-
würfe nach, um sie zu verbessern – noch Jahre nach ihrer Rea-
lisierung – dieses Vorgehen habe ich von Guedes übernom-
men. Es ist verblüffend und von unschätzbarem Wert, sich die 
Fortschritte im Entwurf über einen Zeitraum von vielleicht 20 
Jahren vor Augen zu führen, in dem man immer mal wieder 
das selbe Gebäude zeichnet. 

Ich freue mich, mit Pancho eines Tages wieder unseren 
alten Streit darüber aufnehmen zu können, ob der Architekt 
dieselbe Freiheit haben sollte wie der Dichter und ob Archi-
tektur und Skulptur dasselbe sind oder nicht.  ▪
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Das sehr schmale Büroge-
bäude schließt eine Lücke zwi-
schen zwei größeren Bau- 
ten und erstreckt sich mit La-
gerräumen einer Speditions-
firma weit in die Tiefe des 
Grundstücks. Die Brisesoleils 
sind aus zart rosafarbenem 
Marmor, mit bronzenen Halte-
rungen. Im Hintergrund das 
ebenfalls von Guedes entwor-
fene Spence e Lemos Build -
ing von 1958

Dieser Komplex an einem der 
wichtigsten Plätze der Stadt, 
direkt am Bahnhof, hat drei 
völlig verschiedene Fassaden: 
das große Wandmosaik aus 
Kieselsteinen, das traditio-
nelle afrikanische Themen auf- 
nimmt, vertikale Sonnen-
schutzelemente sowie opake 
und transluzente Wandreliefs 

Bei Guedes’ fortwährender 
Suche nach neuen Typologien 
entstand das kompakte, spie-
gelsymmetrische Doppelhaus 
mit den gemauerten romani-
schen Bögen. Nach der Revo-
lution bezog die Botschaft 
Nordkoreas das Haus und ließ 
es weiß streichen. Man er-
zählt, das Haus habe sich so er-  
schrocken, dass es erbleichte. 
Rechts: Pancho Guedes zu Be-
such im roten Haus

Red House | 1966 | Maputo Octávio Lobo Building | 1963 | Maputo

Abreu Santos e Rocha Building | 1953 | Maputo
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